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Girard et le politique

PaurL DuMOUCHEL

Il n'y a pas si longtemps, Jacques Sémelin pouvait encore écrire de Girard
que « il parait convaincant quand il fait I'analyse de la psychologie des
héros de Shakespeare ou Dostotevski, il reste allusif ou muet sur les conflits
contemporains »'. Un tel jugement n’est plus possible aujourd’hui apres la
parution de Achever Clausewitz’. On peut certes étre en désaccord avec ce
que dit Girard au sujet des guerres européennes depuis le x1x° siecle, ou
des conflits contemporains, mais on ne peut guére lui reprocher de s'en
désintéresser ou d’éviter les questions que la violence politique moderne ., ?’Wl
pose a la théorie mimétique. Pad Dt

En fait les phénomeénes politiques au sens large occupent une place
importante dans la réflexion de Girard et cela dés son premier livre. En
effet, dans Mensonge romantique et vérité romanesque (1961), la révolution
francaise et la mise en place progressive de I'égalité sociale sont moteur
de I'évolution du désir triangulaire et plus précisément du passage de la
médiation externe a la médiation interne, passage qui joue un réle fonda-
mental dans le développement de la forme romanesque depuis Cervantes
jusqu'a Dostoievski et Proust. C’est d’ailleurs ce lien étroit entre les trans-
formations politiques et sociales et I'évolution du roman qui fit dire a
Lucien Goldmann que le livre de Girard occupait pour 'analyse sociolo-
gique du roman une place aussi importante que celle qu’il reconnaissait a
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1. J. Sémelin, Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et des génocides, Paris, Seulil,
2005, p. 117.
2. R. Girard, Achevez Clausewitz. Entretiens avec Benoit Chantre, Paris, Carnets Nord, 2007.

Cités 53, Paris, Puf, 2013
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La théorie du roman de Georg Lukdcs’. On trouve donc déja au moment
de ses premieres analyses du roman et du désir — qui ne s’appelait pas
encore mimétique — une imbrication entre I'évolution plus ou moins vio-
lente et conflictuelle des phénomenes d’imitation d’une part et, d’autre
part, les transformations politiques et culturelles. Non seulement on ne
peut comprendre I'une sans 'autre mais il y a ici continuité. Girard pro-
pose une histoire paralléle du développement du désir amoureux et des
revendications politiques. Goldmann en marxiste convaincu qu’il était a
cru reconnaitre [a un exemple de la détermination des formes artistiques
par les relations sociales, alors que Girard visait tout autre chose. Une
histoire du désir qui soit a la fois celle des formes culturelles, mais dont
les phénomenes politiques ne sont qu'un aspect.

Onze ans plus tard, La Violence et le sacré (1972) attribue elle aussi au
politique, du moins a un certain aspect du politique moderne un réle cen-
tral. Lexistence d’un systeme judiciaire moderne, c'est-a-dire le fait que
I'Etat détienne le monopole de la violence légitime qui lui permet d’étre le
dernier mot de la vengeance est, afhrme Girard, la caractéristique fonda-
mentale qui distingue les sociétés modernes de celles qui restent dominées
par le sacré et par les systtmes de vengeance et de contre-vengeance. On
n’accorde généralement pas a cette these 'importance qui lui revient dans
I'économie de I'ccuvre de Girard parce qu'elle n'apparait pour ainsi dire
qu'en creux. Elle n’est 2 aucun moment 'objet de la recherche. Elle n’a pour
but que de permettre au lecteur de comprendre la maniére radicalement
différente dont se pose le probleme de la violence réciproque dans les socié-
tés archaiques et primitives. Or cette prise de conscience est indispensable
pour le lecteur soit en mesure de reconnaitre la nature du probléme auquel
font face ces sociétés. C'est-a-dire, afin que soit probante la démonstration
qui suit, laquelle occupe I'essentiel du livre et soutient la these de I'identité
de la violence et du sacré, clef de voiite de I'ceuvre. Méthodologiquement,
le politique, ou du moins un de ses aspects, joue donc dans La Violence et
le sacré un r6le fondamental, méme s'il n’en est jamais explicitement ques-
tion*, mais ce role, il ne peut le jouer que parce qu’il occupe dans la réalité,
dans histoire des sociétés une place équivalente.

3. L. Goldmann, Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, 1964, voir en particulier
lintroduction, pp. 21-57.

4. Il nest effectivement jamais explicitement question du politique dans ce livre puisque toute
la démonstration de Girard repose sur la présence ou 'absence d’un systeme judiciaire centralisé
qui interdit la vengeance privée quil remplace par la « vengeance publique » que nous nommons la
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Il faut attendre Des choses cachées depuis la fondation du monde (1978)
pour que le politique devienne un objet de recherche explicite, et ceci
de deux manieres différentes. Le livre I, « Anthropologie fondamentale »
consacre 2 la royauté sacrée et a 'apparition d'un pouvoir central une sec-
tion entiere’. Il s'agit de démontrer I'origine rituelle, sacrificielle des insti-
tutions qui sont 4 Porigine de I'Erat. Cet intérét pour le politique sous sa
forme primitive s’inscrit dans une démarche plus générale qui vise a dériver
Pensemble de la culture humaine et le processus d’hominisation lui-méme
du mécanisme de résolution de la crise mimétique.

La these la plus novatrice Des choses cachées par rapport au livre précédent
est que la révélation christique rend inopérant le sacré, le sacrifice et les
protections contre la violence qu’il offrait. Cette transformation ne se pro-
duit pas du jour au lendemain. Linefficacité des institutions sacrificielles a
nous protéger de la violence est progressive. Le processus dure déja depuis
deux mille ans et, selon Girard, cette sortie du sacrificiel est responsable
des caracteres essentiels du monde moderne au sein duquel nous vivons.
Or si cette theése est exacte et si le sacré est dorénavant, et depuis long-
temps, devenu incapable de remplir son réle protecteur, si méme les socié-
tés modernes sont marquées par leur refus du sacré, cela souléve la question

de savoir par quels moyens nous sommes protégés de la violence essentielle 13

qui menace toutes les sociétés et que le sacré a pour fonction de tenir a

distance. La question se pose d’autant plus que Girard disait déja dans La Girard

Violence et le sacré au sujet de la civilisation occidentale « qu’elle a joui, et le politique
Paul Dumoutchel

jusqua nos jours, a I'égard de ses formes les plus virulentes (celles de la
violence essentielle) d’une protection assurément trés mystérieuse, d’une
immunité qui n'est pas son fait, mais dont elle pourrait, elle-méme, étre
le fait.® ».

Cette question, a laquelle il répondait explicitement dans La Violence
et le sacré, Girard dans Des choses cachées ne la pose pas. Il y a au moins
trois raisons étroitement liées qui expliquent le refus de poser la question :
« Qu’est-ce qui dans les sociétés modernes joue le role du sacré et empéche
le retour de la violence essentielle? ». Premi¢rement, une des theses de
La Violence et le sacré, reprise et approfondie dans Des choses cachées, est

justice. Une telle institution cependant n'est possible qu'au sein d’'un Etat moderne. Voir aussi au
sujet des liens entre la vengeance privée, la vengeance publique et I'Etat moderne S. Jacoby, Wild
Justice The Evolution of Revenge, New York, Harper & Row, 1988.

5. Des Choses cachées, Paris, Le Livre de Poche1983 [1978], pp. 59-66.

6. La Violence et le sacré, Paris, Hachette, 1998 [1972], p. 55
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que toutes les institutions humaines, 'ensemble de la culture provient,
de facon complexe et souvent détournée, de la résolution spontanée de la
crise mimétique et des efforts faits pour en réactiver les vertus bénéfiques,
protectrices a I'égard de la violence. Il s'ensuit que la question ne nécessite
pas de réponse spécifique, puisque c’est 'ensemble de la culture qui joue
ce role protecteur. Deuxiemement, & partir Des choses cachées, Girard est
surtout intéressé & démontrer que la Révélation chrétienne affaiblit pro-
gressivement la protection que les institutions humaines offrent contre la
violence, plus précisément, que la violence devient de plus en plus stérile
sur le plan culturel. Or cette démonstration n’exige pas d’identifier la ou
les institutions qui jouent un rdle fondamental dans la protection « tres
mystérieuse » dont a joui 'Occident moderne, mais simplement de mon-
trer que notre culture dans son ensemble se révele de plus en plus incapable
de nous protéger de la violence’. Troisitmement enfin, ce qu’il sagit de
démontrer plutét qu'une immunité a 'égard de la violence essentielle dont
nous pourrions étre le fait, c’est I'échec progressif des moyens qui nous
protegent de la violence. Le but n'est pas d’analyser les mécanismes par
lesquels nous sommes protégés, mais de montrer que nous le sommes de
moins en moins.

Cependant, si dans Des choses cachées la question n’est jamais posée expli-
citement, Girard y répond néanmoins. Vers la fin du Livre II, dans une
section intitulée « Science et apocalypse », Girard analyse la dissuasion
nucléaire comme une preuve de ce que le role fondamental et double, a la
fois destructeur et protecteur, de la violence humaine est dorénavant entie-
rement révélé. Nous sommes en 1978 en pleine guerre froide, I'équilibre
de la terreur est percu et compris tant par les hommes politiques que par
des analystes tels Raymond Aron ou Thomas Schelling®, comme ce qui
protége le monde contre un conflit majeur entre I'Est et 'Ouest. Clest
donc, argue Girard, notre propre violence extériorisée et placée hors de
nous sous la forme d’armes terribles, une violence ultime et définitive, qui
nous protege contre la violence et maintient la guerre a distance. Nous
dépensons des quantités énormes d’argent, d’intelligence et de savoir-faire
pour entretenir et développer dans le but de ne pas les utiliser et afin de

7. En fait, cet échec progressif de la culture est déja suggéré deés Mensonge romantique puisque
Iévolution du roman et du désir depuis Cervantes jusqu'a Dostoievski est marquée par des relations
mimétiques toujours plus violentes et conflictuelles.

8. Raymond Aron, Penser la guerre, Clausewitz, Paris, Gallimard, 1976 ; Thomas Schelling,
Arms and Influence, New Haven, Yale University Press, 1967.
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nous protéger de la violence des armes susceptibles de détruire toute vie
sur terre. Nous sommes dans la méme position que les sociétés archaiques
capables de se détruire elles-mémes dans une orgie de violence et qui jouis-
sent d’une paix précaire a 'ombre de leur propre violence sacralisée. Dans
la méme position a ceci pres que cette fois? c’est en toute connaissance de
cause, rationnellement que nous placons hors de nous la violence extréme
qui nous protege de la violence par sa proximité et la menace qu’elle fait
peser sur nous.

Clest donc a nouveau le politique, mais sous la forme cette fois de la
politique internationale de Iéquilibre nucléaire, plutdt que du systeme
judiciaire qui protege les sociétés modernes de la violence. Ces deux exem-
ples sont complémentaires plutdt qu'exclusifs car les formes de la violence
contre lesquelles ils nous défendent chacun sont différentes : la vengeance
privée dans un cas, le conflit entre les nations dans 'autre. Cependant,
lidentité, ou du moins I'étroite parenté entre la dissuasion nucléaire et la
violence guerri¢re dont elle nous protege est patente et met en évidence sa
ressemblance avec le sacré archaique, alors que ce n'est pas le cas du sys-
teme judiciaire dont les liens avec le sacré restent enfouis dans une histoire
mal connue, dont Girard au premier livre de Des choses cachées ne nous a

donné que le tout début. De plus 2 aucun moment il ne cherche a articuler 15

I'un a autre ces différents moyens de protection contre la violence, car son

but n'est pas de défendre une theése au sujet du rdle particulier du politi- Girard

que, mais de montrer que dorénavant « tout est révélé », que le choix entre et le polisique
Paul Dumoutchel

le renoncement a la violence et la destruction totale n’a rien d’utopique et
de naif, mais nous est posé de fagon radicale dans la structures des relations
internationales.

Le politique qui nous protége de la violence cependant, I'équilibre de
la terreur, est un politique d’ou la politique a presque entiérement dis-
paru. Lanalyse girardienne évacue en effet la raison politique, les enjeux
idéologiques et économiques au profit d’un équilibre dont la violence, et
elle seule, est a la fois le maitre et l'artisan. Une analyse ol les nations
n’apparaissent pas comme les acteurs autonomes d’une histoire qu’elles
ont forgée, mais comme les jouets d’une rivalité qui les détermine. Méme
si le role fondamental et double de la violence est clairement révélé par la
dissuasion nucléaire, bien peu nombreux cependant sont ceux qui sont
capables de le percevoir.

A cet exemple de la dissuasion nucléaire on pourrait objecter que la
guerre froide a aujourd’hui pris fin et que nous ne nous sommes pas
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(encore) détruits pour autant. Nous n’avons cependant pas renoncé a ces
armes, persuadés que nous sommes quelles nous protegent, méme si en
conséquence de leur prolifération elles deviennent chaque jour plus mena-
cantes, méme si ces moyens chargés de nous protéger deviennent de plus en
plus des occasions de conflit. Il a sufh que I'équilibre de la terreur s’éclipse
un moment pour que la guerre revienne sur le continent européen, il suf-
fit qu'il n’y ait plus qu'une seule ‘super-puissance’ pour que I'Occident
se retrouve en guerre, depuis bientdt dix ans. Ni infirmée ni confirmée
par I'évolution de la situation internationale, la theése girardienne n’a rien
perdu de son effrayante pertinence.

On retrouvera dans Achever Clausewitz (2007) une démarche assez sem-
blable, sauf qu’ici pour la premiére fois un phénomene politique fondamen-
tal est au coeur de I'analyse, les guerres européennes depuis Napoléon et la
rivalité entre la France et 'Allemagne au cceur des deux grands conflits du
vingtieme siecle qui ont déchiré I'Europe et le monde. Fidéle a sa méthode,
Girard part d’un texte, le De la guerre (1832) de Clausewitz. Contrairement
a Aron qui voit en Clausewitz le théoricien de la guerre comme une ins-
titution qui trouve sa place et son sens au sein d’un contexte politique
qui I'encadre et la limite, Girard interprete Clausewitz comme celui qui a
entrevu que les conflits armés menacaient toujours de devenir plus extré-
mes et en conséquence de sautonomiser par rapport au politique. Surtout,
Clausewitz a compris que ce danger n’était pas un accident, mais qu’il était
inscrit dans la nature méme de I'affrontement armé. Tout autant qu’Aron,
Girard est conscient que le texte de Clausewitz, inachevé et publié de
fagon posthume, est ambigu et susceptible de plusieurs lectures. « Achever
Clausewitz », c’est donc développer une intuition qui est bien présente
dans le texte, mais dont 'auteur n’arrive jamais ; ou dont il refuse de tirer
toutes les conséquences. Derri¢re cette lecture, se profile une analyse de
Iévolution des conflits militaires depuis les guerres napoléoniennes.

La thése que défend Girard nest pas celle de Clausewitz théoricien de
la guerre totale’, mais de Clausewitz comme celui qui anticipe et seffraie
de la disparition de la guerre en tant qu’institution au sens ou I'entend
Aron. Clest-a-dire, en tant que conflit mesuré, réglé par des lois qui visent
a limiter sa violence, a protéger les populations civiles, a assurer un traite-
ment décent aux prisonniers. La disparition de la guerre comme institu-
tion, C’est aussi la fin de la guerre comme moyen politique. Ce n’est pas la

9. Ainsi que le font par exemple Ludendorff, et Liddell Hart.
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fin de la violence, mais bien plutét la violence comme fin, dans la mesure
ou la destruction totale de 'adversaire devient 'unique objectif du confli,
toute autre issue se révélant inacceptable, impensable. Cette émancipation
complete de la guerre a 'égard du politique est ce que Clausewitz aurait
entrevu déja dans l'analyse des guerres napoléoniennes comme guerres
d’extermination, et dans la résistance des partisans espagnols.

Or Thistoire des grandes guerres du xx*™ siecle vient confirmer cette
intuition. Tant la Premiére que la Seconde Guerre mondiale ont été des
conflits illimités qui se sont terminés par la reddition totale des perdants,
au prix dans un cas du recours a 'arme nucléaire. La guerre de 1939-45
surtout a été marquée par la violence contre les populations civiles, prises
comme cibles, soit d’'une politique explicite d’extermination, soit de
bombardements massifs visant a ‘briser la résistance de I'ennemi’. Tous
ces conflits ont été des guerres d’extermination au sens de Clausewitz.
Incapables de se terminer une fois atteints des objectifs politiques limités,
elles ont conduit a des changements de régimes, a l'interdiction officielle
de la guerre comme moyen politique™ et 4 la prise en otage des popula-
tions civiles comme élément central de la dissuasion nucléaire. Iévolution
des guerres du xx*™ siecle s'est faite vers toujours plus de violence et vers

une violence toujours plus indifférenciée, d’oui sefface de plus en plus la 17

distinction entre civils et combattants. Une perte de différence que le ter-
rorisme d’aujourd’hui confirme amplement. Girard
On retrouve donc dans Achever Clausewitz la thése de Paffaiblissement et le politique
Paul Dumoutchel

progressif de la capacité des institutions, elles-mémes violentes, & nous pro-
téger de la violence. La fin de la guerre comme institution en est un exem-
ple particulierement clair. On retrouve de méme l'idée d’une disparition
du politique comme domaine autonome, au profit de la violence qui s'af-
firme comme le véritable moteur de I'histoire. Ce dernier livre reste fidéle
aussi a I'esprit de 'analyse de la dissuasion nucléaire qu'on trouve dans Des
choses cachées : le délitement des formes culturelles qui nous protégeaient
de la violence, s’il accroit le danger qui nous menace, constitue simultané-
ment une révélation de ses mécanismes fondamentaux et en ce sens une
occasion, une chance de salut, de renoncer a la violence.

10. Cette interdiction inséparable de la fondation des Nations Unies ne représente pas le pro-
gres que L'on croit souvent dans la mesure ot elle est aussi inséparable du devenir illimité de la
guerre et de la disparition du Jus in bello. Voir a ce sujet Paul Dumouchel, « Malheur moral, jus in
bello et responsabilité morale » in Raison Politique 19: pp. 161-171, (2005).
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Le politique occupe donc dans 'ceuvre de Girard une place importante,
mais qui ne nous est indiquée qu'en négatif pour ainsi dire. A la fois parce
que le politique n’est jamais analysé en lui-méme et pour lui-méme, et
parce qu'il intervient le plus souvent sous la forme d’échec, par son inca-
pacité, comme dans I'évolution des conflits armés, 2 mener a bien la tiche
qui lui incombe. Cet ‘absent’ est néanmoins fondamental pour I'économie
générale de la théorie, car il constitue un élément essentiel de I'histoire
quelle vise a expliquer. Le politique est identifié a la fois comme ce qui
institutionnellement (plutdét que culturellement) fait notre différence avec
les sociétés dominées par le sacré et sous une autre de ses formes comme
ce qui nous protege de la destruction totale. Si dans I'analyse de Girard
il disparait a la fois débordé et absorbé par I'inévitable montée aux extré-
mes qui détruit peu a peu les formes institutionnelles mises en place pour
limiter la violence des affrontements armés, cette disparition est un abou-
tissement, le terme d’un processus. Leffet dissolvant de la violence sur les
institutions qui visent a la contenir suppose 'existence du matériau sur
lequel il s’exerce.

Dans Le Sacrifice inutile j’ai tenté de comprendre et d’analyser d’un
point de vue girardien de quoi ce matériau est fait''. C'est-a-dire de quelle
maniere le politique, a la fois procede de la violence et nous protege d’elle,
de moins en moins bien peut-étre, mais nous protege tout de méme. Il
sagissait donc de placer au coeur de I'analyse ce qui chez Girard reste pris
pour acquis et n’est jamais directement un objet d’étude : la fonction pro-
tectrice du politique & I'égard de la violence, la fagon dont il sapparente
et se distingue du sacré. Or il est significatif que selon presque toutes les
théories politiques modernes, le role premier de I'Etat, celui dont tous les
autres découlent, est de nous protéger contre la violence : la violence que
les individus membres de I'Etat peuvent exercer les uns contre les autres et
celle qui vient d’ennemis extérieurs. De plus cette protection est elle-méme
violente, Cest la force coercitive de I'Etat qui I'assure. Pour ce faire, ainsi
que le dit Max Weber, I'Etat « dans les limites d’un territoire donné — la
notion de territoire étant une de ses caractéristiques — revendique avec suc-
ces pour son propre compte le monopole de la violence physique légitime »".

11. P Dumouchel, Le Sacrifice inutile. Essai sur la violence politique, Paris, Flammarion, 2011.

12. Il est tout aussi significatif que lorsque cela n'est pas le cas, comme pour le marxisme ou les
théories anarchiques, I’Ertat est lui-méme congu comme violence.

13. Max Weber, Le Savant et le politique, Paris, Plon, 1959, p. 101 italiques dans 'original.
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D’ot lui vient ce monopole de la force légitime qui lui permet de protéger
ses citoyens ? Ici aussi les avis convergent presque tous, la légitimité du
pouvoir politique provient de 'accord de ceux qui lui sont soumis.

Girard dénonce parfois le caractére invraisemblable des théories politi-
ques modernes parce qu'elles placent a l'origine de la société un moment
de réconciliation spontanée qui ne doit rien a la violence. Il n'empéche
que les ressemblances entre le contrat social et la résolution victimaire de
la crise mimétique sont frappantes. Les théories du contrat social congoi-
vent 'accord qui est 4 origine de I'Etat souverain comme un transfert par
lequel les individus renoncent au profit du souverain a leur droit a se ven-
ger, C'est-a-dire leur violence. Il est clair, chez Hobbes et Locke au moins,
que ce qui construit I'Etat, lui confére sa force souveraine, indispensable
afin qu’il puisse nous protéger, et rend sa violence légitime, est le transfert
unanime au souverain de la violence de tous les citoyens. Ce déplacement
unanime de la violence de tous vers une unique figure donne naissance a
une instance transcendante qui énonce la différence entre la bonne et la
mauvaise violence — elle détient le monopole de la violence légitime — et
dont la fonction premicre est de protéger les hommes contre leur propre
violence ! Cest-a-dire une instance qui, quoi qu’elle soit clairement plus

‘spécialisée’ que lui, joue dans | iétés mod Ole anal a celui 19
spécialisée’ que lui, joue dans les sociétés modernes un réle analogue a celui
que Girard reconnait au sacré dans les sociétés archaiques et primitives.
Les dissemblances sont cependant elles aussi importantes. Pour com- Girard
mencer, il n'y a pas ici de victime unique contre laquelle tous se récon- et le polisique
Paul Dumoutchel

cilient en déchargeant leur violence. Le renoncement a la violence en
principe a lieu paisiblement'. Il prend place en toute connaissance de
cause. C’est rationnellement que les hommes abandonnent a Etat leur
droit de se venger. Néanmoins, il faut penser qu’il y a bel et bien ici un
véritable transfert, un déplacement de la violence. La violence de ’Etat
n'est en fait légitime que si les individus sont préts a se reconnaitre en
elle, a reconnaitre leur propre violence dans celle de I'Etat. Faute de quoi,

14. Hobbes ici est différent puisqu’il reconnait I'existence de deux types de contrat qui cor-
respondent respectivement a la république par institution et a la république par acquisition ou
conquéte. Dans ce second cas le contrat n’exclut ni la violence ni la contrainte, puisqu’il consiste
en ce que les plus faibles reconnaissent la suprématie de celui qui est plus puissant afin d’échapper
a sa violence. Hobbes insiste sur le fait que les deux types de contrat sont logiquement équivalents.
Au sujet de I'équivalence logique entre les deux types de contrat, voir P. Dumouchel, « Hobbes :
the Sovereingty Race » in The Ambivalence of Scarcity and other essays, East Lansing, Michigan State
University Press, a paraitre en 2013.
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plutdt qu’une force légitime ce ne sera qu'une violence de plus, une vio-
lence parmi d’autres. Dire que I'Etat détient le monopole de la violence
légitime, Cest dire que tous reconnaissent sa violence comme la leur et
dés lors ne la pergoivent plus comme une violence, mais comme 'usage
légitime de la force. Laccord sur lequel repose le contrat social, c’est en
vérité ce transfert de la violence. La rationalité de I'accord ne précede pas,
mais suit la reconnaissance par chacun de sa propre violence dans celle de
I'Etat. Les théories du contrat social révélent et dissimulent tout 4 la fois le
lien de filiation entre I'Etat moderne et le mécanisme victimaire. En par-
ticulier, elles dissimulent les victimes de la violence de I’Etat, cest-3-dire
de la violence de chacun.

Afin de mieux comprendre la nature du transfert politique de la violence
constitutif de I'Etat moderne, il est utile de réfléchir sur ce qui fait d’'une
violence une violence politique plutoét que purement criminelle. Est-ce la
nature de la cible, I'identité de celui qui commet la violence, ses justifica-
tions idéologiques ? Je pense qu'on peut montrer aisément quaucune des
ces hypotheses n’est convaincante et quil est facile de trouver des contre
exemples a chacune”. La seule explication possible, et qui rend compte
du débat au sein de nos sociétés concernant la nature politique ou cri-
minelle de telle ou telle violence, est qu'une violence politique est une
violence qui se légitime elle-méme, C’est-a-dire du simple fait qu’elle a eu
lieu. Pour le dire autrement, est politique toute violence dans laquelle se
reconnaissent d’autres que ceux qui 'ont commise. Ce qui ne veut pas dire
nécessairement qu’ils l'approuvent. Ils peuvent penser que cette violence
constitue une erreur politique et morale, mais néanmoins s’y reconnaitre
dans la mesure ou ils croient aussi que cette violence est compréhensible,
jusqu'a un certain point excusable, nullement surprenante et que les victi-
mes ['avaient quand méme bien cherchée’. Lorsqu’il ne se trouve personne
pour se reconnaitre en elle, la violence reste purement criminelle. Une
violence politique, peu importe qui 'exerce et contre qui, est une violence
qui obtient une légitimité, partielle et partiale, du simple fait qu'elle a
été commise. Cette légitimité est précisément ce qui en fait une violence
politique plutoét que simplement criminelle, et n'est rien d’autre que le

15. P. Dumouchel, « Political Violence and Democracy » in Ritsumeikan Studies in Language
and Culture, 23-4 : pp. 117-123 (2012).

16. En un sens les auteurs féministes qui définissent le viol comme une violence politique n’ont
pas entiérement tort...
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fait que certains parmi ceux qui ne 'ont pas commise la trouvent bonne,
compréhensible, excusable ou admirable, bref qu’ils I'évaluent positive-
ment. Clest-a-dire, y trouvent un succédané pour leur propre violence.
Le mécanisme de légitimation de la violence de I'Erat n'est pas différent, 2
I'unanimité pres.

Détenir le monopole de la violence légitime, ce nest pas seulement dis-
poser de la puissance supréme, d’une force physique supérieure a laquelle
nul ne peut résister, C’est aussi et surtout monopoliser une autorité morale,
celle qui distingue entre la bonne et la mauvaise violence. Il n'y a pas en fait
de différence entre la mise en place de cette autorité morale et la construc-
tion de la puissance souveraine. Ainsi que I'avait bien compris Hobbes, si
le pouvoir supréme peut de son propre chef détruire tous ceux qui s'oppo-
sent 4 lui, il ne peut & proprement parler régner qu'avec 'accord de ceux
sur qui il exerce sa puissance'”. Des lors qu'on congoit cet accord comme
un transfert 4 I'Etat de la violence de tous ses membres, il faut compren-
dre Phypothése de la résolution victimaire de la crise mimétique comme
logiquement équivalente & I'affirmation que dans les sociétés ou la violence
est maitrisée par le mécanisme victimaire spontané, nul ne peut détenir le
monopole de la violence légitime.

Clest spontanément que le mécanisme victimaire met fin a la crise. 21
Aucun des acteurs de la crise ne réussit a vaincre les autres et a imposer son
autorité. S’il y arrivait le mécanisme n’aurait pas lieu d’étre et la violence ne Ginard
serait pas essentielle, menacant de détruire toute la société. Le mécanisme PW;’;‘) l;f;jZ%

ne se produit que parce que la violence continue et détruit peu a peu toutes
les différences. Elle dissocie les individus, les isole les uns des autres, ren-
dant possible la convergence spontanée de tous contre un. La résolution
intervient au moment ou le désordre est au maximum, Elle est le résultat
de ce quaucun ne renonce a la violence, que tous s’entétent dans la rage
qui les anime, c’est pourquoi il s'agit d’'un mécanisme autorégulateur de la
violence, car Cest la violence elle-méme qui met fin 2 la violence. La paix,
qui fait suite a la convergence mimétique de tous contre une seule et méme
victime leur apparait comme le fait de la victime elle-méme, ainsi que
la violence qui I'a précédée. Cest la victime absente, le meneur de jeu de la

17. En fait Hobbes affirme que Dieu qui est tout puissant ne regne a proprement parler que
sur ceux qui reconnaissent sa parole comme loi et qu'il poursuit les autres comme des ennemis,
donc méme Dieu, le pouvoir supréme en tous les sens, ne peut détenir le monopole de la violence
légitime que par rapport a ceux qui le lui reconnaissent. Aussi selon Hobbes tout pouvoir politique
est-il par définition légitime, car il ne peut exister sans 'accord de ceux qui lui sont soumis.
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violence qui posséde I'autorité de distinguer entre la bonne et la mauvaise
violence. Dés lors cette autorité sera de fait disséminée entre les différen-
tes instances du sacré, les interdits, les rituels, en particulier le sacrifice
qui constitue une violence sainte, et les liens réciproques de solidarité qui
contiennent des obligations de violence, de défense et de vengeance pour
les membres du groupe victime d’une agression externe. Une société struc-
turée par le mécanisme auto-régulateur de la violence est une société ot nul
individu ou institution ne détient le monopole de la violence légitime.

Clest aussi une société ot nul ne peut détenir ce monopole. Un exemple
permet d’illustrer clairement la difficulté qui est en jeu: l'analyse des
changements politiques que 'on trouve chez Ibn Khaldtn'. Selon lui,
lorsqu’une tribu s empare de I'Etat, elle exerce le pouvoir supréme pendant
un certain temps. Puis tranquillement les membres de la tribu régnante
corrompus par la vie urbaine perdent leurs qualités guerrieres. Celle-ci
cede alors le pouvoir a une tribu plus guerriére, venue du désert, qui prend
avantage de la faiblesse du pouvoir. Au-dela des réflexions sur les rapports
entre la vie citadine et les capacités guerrieres, ce qui est en jeu, C’est 'échec
du pouvoir politique a étendre son autorité morale au-dela des limites de
la tribu qui le soutient. Par rapport aux autres tribus son pouvoir est pure-
ment militaire, violent. UEtat est détenteur de la violence supréme, mais il
ne dispose pas du monopole de la violence légitime. Lorsque sa force vient
a faiblir il devient une proie pour ses propres citoyens, groupés en tribus,
clans, familles ou sectes. Ces divers groupes sont soudés par des systemes
d’obligations réciproques qui unissent leurs membres, mais simultanément
séparent et opposent les groupes les uns aux autres. Ces obligations ope-
rent au niveau de chaque regroupement un partage entre la bonne et la
mauvaise violence. UEtat posséde bien lui aussi une autorité qui opére ce
partage, dans un certain domaine, pour certaines personnes, dans certai-
nes circonstances, mais ni lui ni personne n'en détient le monopole. Cette
autorité est disséminée non seulement entre les diverses tribus, mais la
religion, le code de 'honneur, la famille, les coutumes locales déterminent
aussi partiellement quelle violence est légitime, quelle constitue un crime
ou un sacrilége.

La mise en place du monopole de la violence légitime suppose que d’une
maniére ou d’une autre soient remises en cause ces autorités morales qui

18. Ibn Khaldun, Le Livre des Exemples, Paris, Gallimard - Bibliothéque de la Pléiade, 2002
[1378], pp. 622-637.



23 janvier 2013 10:32 AM - Revue cités n° 53 - AUTEUR - Revue cités - 175 x 240 - page 23 /214

déterminent pour partie la distinction entre bonne et mauvaise violence.
Dans LEnfer des choses (1979) et a nouveau dans Le Sacrifice inutile (2011),
jai proposé a la suite de Girard, qu’en Occident du moins, une nouvelle
autorité morale, celle du christianisme, a remis en cause la valeur et les
limites en particulier des obligations traditionnelles de solidarité et de
autorité morale qu’elles incarnent. Il faut concevoir cette remise en cause
comme le résultat de pratiques nouvelles. Plus précisément, le pardon et la
charité vont saper les bases des liens de solidarité réciproque et des obliga-
tions qui les accompagnent. Ces liens sont tous liés a la famille entendue
au sens large (le clan, la tribu, la lignée), ou a des systémes d’alliance qui
prennent, plus ou moins directement, la famille comme modéle des liens
qu’ils établissent (les systemes féodaux, le clientélisme, etc.). La charité
remet en cause les limites des obligations auxquelles ces systemes ou la
famille donnent naissance parce qu'elle s’étend par principe a tous, y com-
pris aux ennemis. Le pardon libere les agents de 'obligation de venger les
leurs, le refus de se venger n’est plus une faute, mais une obligation, ou au
moins, un idéal. Le christianisme, au fur et & mesure qu’il s'installe, intro-
duit une nouvelle écologie morale des rapports humains qui va lentement
détruire de l'intérieur les codes anciens qui participaient a la définition de

la bonne et de la mauvaise violence. 23
De plus, les nouvelles ‘obligations’ comme la charité et le pardon, dans

la mesure ot ce sont effectivement des obligations, transforment radicale- Girard

ment le concept d’obligation tel qu’il existait auparavant. La charité et le et le polisique

. . S Paul Dumoutchel
pardon sont des obligations qui ne sont pas nominatives — 'une et 'autre e

sont dues a tous sans exception — et qui ne sont pas réciproques — ni I'une
ni 'autre n'exige ou ne repose sur le fait que le bénéficiaire sera charitable
en retour ou saura pardonner. Ces deux caractéristiques sont inséparables
du fait que toutes deux sont libres, les agents ont la liberté de ne pas par-
donner ou d’étre charitables, mais sans que pour autant la charité ou le
pardon ne soient surérogatoires, c’est-a-dire au-dela de ce qui est demandé
de nous. Les agents ont la liberté de ne pas satisfaire ces obligations, pre-
mierement au sens ou leur échec a les remplir ne constitue pas une trans-
gression punissable. Mais aussi, deuxiemement, et plus profondément, la
liberté est inscrite dans leur concept méme, puisque la charité ou le pardon
extorqués par la force ne sont ni charité ni pardon. L'une et 'autre doivent
surgir de la liberté de I'agent. LCautorité morale dont ils émanent est de ce
fait détachée de toute coercition, puisque celle-ci les rend impossibles, elle
les annule.
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Certes on peut rétorquer que ces transgressions sont punissables dans un
autre monde, apres la mort, mais la grande différence eu égard aux obliga-
tions traditionnelles Cest que 'échec a les remplir ne constitue pas immé-
diatement une transgression qui doit étre sanctionnée, comme l'est par
exemple le refus de remplir son devoir de vengeance. Ce refus est souvent
punissable par la mort méme, parce quil est interprété comme équivalent
a une connivence avec 'ennemi. En conséquence, les obligations tradition-
nelles se policent elles-mémes, elles n'ont pas besoin d’étre soutenues par
un pouvoir extérieur au réseau de relations qu'elles constituent. Ce n'est
cependant pas sans violence, librement qu'elles se policent elles-mémes.
Au contraire, leur ‘stabilité spontanée’ est une expression de I'identité de
la violence et du sacré qui enchaine les agents a des devoirs de vengeance
et de violence.

La charité et le pardon au contraire délient les agents, ils les libérent.
La nouvelle autorité morale dont ils constituent une expression ne fonde
pas I'Etat moderne, mais le rend possible de deux maniéres étroitement
liées. Premiérement, ces pratiques réduisent les chances de succes du
mécanisme victimaire. Non pas que les phénomenes de déplacement
de la violence et de boucs-émissaire cessent, simplement ils réussissent
de moins en moins a donner lieu & une unanimité durable et sans faille
parce que la charité et le pardon facilitent la reconnaissance de la vic-
time du mécanisme pour ce quelle est, une victime. Deuxi¢mement,
ils rendent possible I'Etat moderne parce qu'ils affaiblissent progressive-
ment les liens traditionnels de solidarité. Cet effet est souvent indirect au
sens ou le refus de respecter ses obligations traditionnelles de solidarité
n’est pas toujours directement motivé par les idéaux du pardon et de la
charité. Il vient aussi du fait que la nouvelle autorité morale donne aux
agents une excuse qui leur permet de refuser d’honorer des obligations
qui sont souvent coliteuses ou dangereuses. Pour le dire autrement, les
agents exploitent a leur propre avantage le potentiel libérateur de cette
nouvelle autorité morale.

Le phénomene dans les deux cas est évidemment treés lent et progressif,
mais avec le temps cette nouvelle autorité dont les ‘obligations’ paradoxa-
lement sont libres va changer I'écologie morale des relations humaines. En
affaiblissant les liens traditionnels ? elle rend possibles de nouvelles formes
de rapports entre les agents, y compris de nouvelles formes de rapports
de domination. Ceux-ci, et cela nest pas étonnant, seront premiére-
ment mis en place par I’Eglise, I'institution censée incarner cette autorité
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morale différente, étrangére a toute coercition. En effet, depuls le regne
de Constantin ou presque, I'Eglise va contester la capacité de 'Etat 2 faire
la distinction entre la bonne et la mauvaise violence. Dans un premier
moment, dés Gélase 1« et la théorie des deux épées, elle introduit une
distinction entre autorité morale et politique qui fait de la seconde le bras
séculier de la premiére. Puis au moment des croisades, et en particulier
celle contre les Albigeois, lEghse sarroge le pouvoir de faire directement
cette distinction dans les faits plutot que simplement en théorie.

LEghse déclare nuls et non avenus les liens féodaux dont jouissent les
hérétiques ou ceux qui s'opposent a la croisade et libere leurs vassaux de
leurs obligations. Du coup elle remplace les obligations ¢’hommes & hom-
mes typiques de la féodalité, obligations nominales par excellence, par un
devoir d’un tout autre type qu’elle déclare supérieur. Ce devoir, tout comme
la charité et le pardon, incombe a chacun. Si les individus sont libres de
sengager dans la croisade, nul, sous peine de violence, n’a la liberté de s’y
opposer. Cette obligation de laisser faire, qui délie les individus de leur
serment d’allégeance, s'adresse a toute personne et elle nest pas récipro-
que. Cette obligation ne relie pas les individus entre eux, mais chacun
individuellement a une autorité abstraite, plutot qua une personne. Par la

croisade qu’elle mene en terre chrétienne I’ Eghse affirme que la distinction 25

entre bonne et mauvaise violence opérée par elle, a préséance non seule-

ment sur celle faite par le comte de Toulouse, mais par tout seigneur quel Ginard
qu’il soit. et le politique

LEtat moderne va reprendre A I'Eglise cette forme d’obligation, qui est ol Dumonicel

appropriée dans un monde ou les obligations réciproques traditionnelles
saffaiblissent de plus en plus, puis a la fin des guerres de religion il va
réussir a mettre en place son monopole de la violence légitime Comment
va-t-il y arriver ? Essentiellement en reprenant a son compte a l'intérieur
de ses frontiéres la violence des Eglises. C’est ce que signifient trés claire-
ment les traités de Westphalie, mais aussi I'Inquisition qui, de fait, impose
elle aussi qu'il y ait identité entre la foi du souverain et celle des sujets.
Simultanément, a 'extérieur de son territoire, la distinction ami-ennemi va
primer sur la différence religieuse. L'Etat moderne s’est empare du mono-
pole de la violence légitime en retirant aux Eglises leur capacité 4 distinguer
dans les faits entre la bonne et la mauvaise violence. Le travail de sape des
obligations traditionnelles avait été poussé si loin par la transformation de
écologie des relations morales et par les guerres de religion elles-mémes
quil n’y avait plus d’autres candidats en lice.
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Cette lecture de la mise en place de I'Etat moderne 3 travers le prisme
de la théorie mimétique conduit-elle aux mémes conclusions que Girard
quant a la capacité des institutions modernes a nous protéger de la violence ?
Selon Le Bouc-émissaire et La Violence et le sacré, les victimes de sacrifices
rituels sont choisies comme victimes du fait qu’elles appartiennent a des
catégories sacrifiables, cest-a-dire qu’elles sont choisies comme victimes et
sont de ‘bonnes’ victimes parce que leur mise & mort ne relancera pas les
conflits a 'intérieur du groupe. Cependant, les catégories comme telles ne
sont jamais les cibles de la violence du sacrifice censée protéger ces sociétés
contre la violence, seuls des individus le sont. Au contraire dans la violence
politique les victimes sont toujours visées en tant que membres d une caté-
gorie sociale ou d’'un groupe particulier. On peut voir 1a une expression de
ce que la communauté échoue a se réconcilier contre une unique victime.
La violence politique dés lors échappe & ce quon peut nommer le prin-
cipe d’économie sacrificielle : « qu'un seul meure afin que la communauté
entiere soit sauvée », aussi tend-elle & multiplier le nombre des victimes.



