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ART PRESS IM° 60/ JUIN 1982

RENÉ GIRARD EST CELUI QUI A RÉINTRODUIT LA CONNAISSANCE DU RELI-
GIEUX DAIMS LA PHILOSOPHIE, AVEC LE DESSEIN DE FONDER UNE ANTHRO-
POLOGIE GÉNÉRALE. AVEC LE BOUC ÉMISSAIRE (ÉD. GRASSET, 1982), IL
DÉVELOPPAIT UNE DE SES THÈSES FONDAMENTALES: LES MYTHES TRANS
METTENT ESSENTIELLEMENT LE RÉCIT DES BOURREAUX, ILS MASQUENT LES
VICTIMES DONT LES ÉVANGILES FONT ENTENDRE LA VOIX.

.Bouc
émissaire
interview dè René Girard
par Philippe Muray

Vous avez entrepris de révéler le secret qui est au fond des religions et des cultures,
parce que, écrivez-vous, en trouvant ce secret on apporte enfin une solution scientifique
a la plus grande énigme de toute science de l'homme, celle de l'origine du religieux.
Quel est ce secret ? Et en quoi sa révelation, aujourd'hui, peut-elle nous éclairer sur nos
societes ?
Le secret du religieux c'est la violence. A l'origine tout au moins, les mythes ne camou
fient rien, ils transfigurent inconsciemment cette violence Et c'est l'illusion des persécu-
teurs qui transfigure, ce n'est pas l'imagination fantaisiste et gratuite dont parlent les
poètes. L'illusion des persécuteurs produit d'étranges métamorphoses ; elle peut pren
dre des formes tres diverses maîs les grandes directions restent immuables et une fois
qu'on a décelé ce principe de transfiguration quelque part, dans la mythologie, on peut
suivre ses transformations pas a pas et le retrouver partout Le doute alors n'est plus
possible : les religions mythologiques relèvent d'une seule et même vision persécutrice ;
cette vision atténue ses effets et elle efface ses propres traces à mesure qu'elle évolue ;
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elle ne ressort jamais la victime de son tom-
beau ; elle ne rétablit jamais la vérité ; elle reste
tributaire de ses origines cachées.
Pour comprendre ceci, il suffit de comparer sys-
tématiquement les mythes aux récits de persé-
cution rédigés dans la perspective des
persécuteurs, les comptes-rendus des procès de
sorcellerie, par exemple, ou Guillaume
de Machaut quand il fait des juifs les responsa-
bles d'une épidémie de peste. Ces textes sont
des espèces de mythes qui ne nous trompent
plus car nous repérons spontanément
ce qu'ils ont de trompeur. Nous substituons aux
significations voulues par l'auteur - qui procla-
ment la culpabilité des victimes - des
significations toutes contraires qui informent
notre intelligence de la persécution injuste,
arbitraire.
Nous n'hésitons pas un instant à traiter ainsi les
textes historiques, mais l'application de cette at-
titude critique aux mythes ne nous vient pas à
l'esprit et pourtant ce sont les mêmes textes
dans les deux cas. Le décryptage est un peu
plus compliqué parfois dans le cas des mythes,
pas toujours, et la difficulté supplémentaire ne
suffit pas à expliquer notre recul étrange devant
la mythologie.

attentif au mimétisme

ll y a, je pense, une double leçon à tirer de ceci.
Les cultures humaines en général, et la nôtre en
particulier, restent tributaires du secret mytho-
logique et religieux. Chez nous, pourtant, il y a
une force qui lutte contre ce secret et qui nous
empêche de réussir la métamorphose mytholo-
gique de nos propres persécutions, dans notre
histoire à nous. Nous repérons sans peine le ca-
ractère persécuteur de phénomènes que mille
autres sociétés transformeraient en mythes. La
notion même de persécution nous appartient en
propre dans l'usage qui en est fait ici. Mais cet
usage reste trop limité ; nous ne voyons pas
qu'on pourrait retendre, qu'il faudrait ('étendre
à toutes les mythologies. Les protestations indi-

gnées que soulève ma propre entreprise, le discrédit qu'on s'efforce parfois de jeter sur
elle montrent l'importance de l'enjeu.

Pour vérifier l'exactitude statistique de votre interprétation des textes de persécution,
vous faites une analyse du Jugement du Roy dè Navarre de Guillaume de Machaut ; puis
vous évoquez La Fontaine, Artaud, etc. Vous appliquez votre méthode de déchiffrement
non seulement à des textes mythiques mais aussi « littéraires ». Ne vous semble-t-il pas
néanmoins que le texte littéraire en général (ne serait-ce que parce qu'il n'est par défi-
nition jamais le produit d'une collectivité comme le mythe) réalise souvent la désoccul-
tation que vous entreprenez ? Texte de persécution, le poème de Guillaume de Machaut
est-il encore un texte littéraire ?

Matthias Grunewald

La Crucifixion

15001508 Huile sur bois 73 x 52 5 cm

(Kunstmuseum Bâle)

Oil on wood panel
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The Scapegoat
René Girard interviewée! by Philippe Muray

You hâve set out to reveal the secret behind religions and cultures because, as you write,
by elucidating this secret we would at last hâve a scientific solution to the greatest
enigma of all the human sciences, that of the origin of the religious. What is this secret?
And how can its revelation enlighten us about our societies today?
The secret of the religious is violence Onginally, at least, myths did not camouflage anythmg
but unconsciously transfigured that violence lt was the illusion of the persecutors that
transfigured violence, not the unbndled and gratuitous imagination evoked by the poets The
illusion of the persecutors produces strange métamorphoses, it can take very différent forms,
but the mam directions never change and once you hâve detected this prmciple of transfor-
mation somewhere, in mythology, you can follow its transformation step by step and find it
everywhere We can no longer doubt it mythological religions all reveal one and the same
persecutory vision, a vision that atténuâtes its effects and erases its own traces as it develops
it never brmgs the victim out of his tomb lt never re-establishes the truth lt remains
dépendent on its hidden origins
To understand this, you need only to systematically compare myths to persecution narratives
wntten fram the viewpomt of the persecutors—accounts of witchcraft trials, for example, or
Guillaume de Machaut when he holds the Jews responsible for an épidémie of the plague
These texts are like myths that no longer fool us because we can immediately see what is
deceptive about them We substitute the meanmgs mtended by the author—which proclaim
the guilt of the victims—with contrary meanmgs that mform our intelligence of the unjust,
arbitrary persecution We don't hâve a moment's hésitation about treatmg histoncal tests this
way, but it doesn't occur to us to apply the same cntical attitude to myths Yet it's the same
texts each time Sometimes the deciphermg can be a bit more complicated in the case of
myths, but this extra difficulty is not enough to explam our strange réticence when it cornes
to mythology

Attentive to mimetism

ART PRESS 60
JUNE 1982
ln his efforts to found a
general anthropology. René
Girard has put knowledge
of the religious back at the
center of philosophy. In Le
Bouc émissaire (Grasset,
1982; The Scapegoat, Johns
Hopkins, 1989), he pro-
pounds one of his funda-
mental thèses, namely that
myths tell the story mainly
from the killer's viewpoint;
that of the victims can be
heard in the Gospels.

We can, I thmk, take two lessons fram this Human cultures in general, and our own in parti-
cular, continue to dépend on mythological and religious secrets ln our case, however, there is
a force strugglmg agamst this secret, one that prevents us from successfully accomplishmg
the mythological metamorphosis of our own persécutions, in our own history We hâve no
trouble identifymg the persecutory character of phenomena that a thousand other societies
would transform into myths The very notion of persecution is spécifie to us, in terms of the
way it is used hère But this use remains too limited We don't realize that it could be exten-
ded, that it should be extended to all mythologies The indignant protests stirred by my own
undertakmg, the way people sometimes try to discrédit it, shows how much is at stake hère.

To confirm the statistical exactitude of your interprétation of persecution texts, you
analyze the Jugement du Roy de Navarre by Guillaume de Machaut, then you evoke La
Fontaine, Artaud, etc. You apply your method of deciphering not only to mythical texts
but also to "literary" cnes (Guillaume de Machaut). Don't you think, though, that literary
texts in general—if only because they are never a collective product, the way mvth is—
often effect the de-occultation that you yourself are undertaking? As a persecution text, is
the Guillaume de Machaut poem still a literary text?
Literature mhabits the m-between space defmed in my previous answer lt is never wholly
mythological and never fully revelatory Whether it knows it or not, it is mvolved in the combat
I hâve described Guillaume de Machaut is very close to myth but that is not a reason, I thmk,
to deny hlm the "literary" label We must not fetishize literature and automatically place it on
"the side of good" in the combat for truth
What I am saymg hère dees not, I thmk, exclude one privilege that literature has When philo-
sophes or human sciences deign to look at human relations they proceed by concepts, they
cut up the mimetic contmuity of relations into arbitrary différences and distinctions ln contrast,



ART PRESS 2
8 RUE FRANCOIS-VILLON
75015 PARIS - 01 53 68 65 65

MAI/JUIL 08
Trimestriel

Surface approx. (cm²) : 1602

Page 4/5

CARNETS
8830475100507/GCS/MKA

Eléments de recherche :         ACHEVER CLAUSEWITZ : livre de René Girard, Ed. Carnets Nords, toutes citations

Rene Girard (derniers livres parus)

Achever Clausewitz, entretien avec

Benoit Chantre, ed Carnets Nord,

2007 , De la violence a la divinité,

Grasset, 2007 , Mensonge romantique

et vente romanesque, coll Pluriel,

Hachette, 2008

La littérature habite l'entre-deux défini dans ma dernière réponse. Elle n'est jamais tout
à fait mythologique et jamais pleinement révélatrice. Qu'elle le sache ou non, elle est em-
barquée dans le combat que je décris. Guillaume de Machaut se situe très près du mythe
mais ce n'est pas une raison, je pense, pour lui refuser le qualificatif de « littéraire». Nous
ne devons pas fétichiser la littérature et la ranger automatiquement « du bon côté » dans
le combat pour la vérité.
Ce que je dis là n'exclut pas, je pense, un privilège relatif du littéraire. Quand les philo-
sophies ou les sciences de l'homme daignent s'occuper des rapports humains, elles opè-
rent par concepts ; elle découpent en différences et distinctions arbitraires la continuité
mimétique des rapports. Le théâtre et le roman, par contre, représentent directement,
mimétiquement ce mimétisme. Ils sont amenés, de ce fait même à mieux respecter et à
repérer la circularité de ces rapports. La sélection traditionnelle et populaire des grands
chefs-d'œuvre ne parvient pas à se justifier sur le plan d'une critique spécifiquement lit-
téraire, esthétique, stylistique, rhétorique, mais elle coïncide presque toujours avec les
textes les plus révélateurs sous le rapport du désir mimétique et victimaire. Voyez les tra-
giques grecs, voyez Shakespeare et Molière, voyez Dostoïevski. Il faut revaloriser la no-
tion de chef-d'œuvre mais par le biais d'une critique attentive au mimétisme, à la
mimésis, non pas au sens de Platon et de la tradition littéraire esthétisante qui évacuait
les rivalités, l'hystérie collective, les victimes, mais en un sens renouvelé par la compré-
hension du conflit mimétique, autrement dit par la contamination réciproque de l'imita-
tion et du désir.

l'exception du judéo-christianisme

Si votre parole est entendue, nous arrivons à un tournant de la pensée où l'on cessera
de prendre à la légère le réfèrent (le mort réel) qui est derrière les mythes et derrière cer-
tains textes. Pourquoi la critique moderne a-t-elle refusé si longtemps d'envisager ce ré-
fèrent ?
Je pense en effet que nous arrivons à un tournant. De même que la grande crise cultu-
relle à la fin du «Moyen Âge» suscite le déchiffrement des persécutions historiques et
l'avortement de toute mythologie dans l'histoire subséquente, notre crise contemporaine
suscite l'extension de ce déchiffrement à la mythologie mondiale. Cette extension résout,
comme vous dites, l'énigme du mythologique et du religieux ; elle augmente notre
connaissance scientifique, ou si l'on préfère, universitaire. Mais surtout elle détermine
un partage au sein du religieux lui-même ; tous les mythes d'un côté, et de l'autre la Bible
et les Évangiles.
Nous vivons dans un monde où le premier galopin venu parle du « mythe chrétien » avec
une assurance extraordinaire, comme s'il s'agissait d'une vérité démontrée. Cette convic-
tion partout répandue constitue peut-être le dernier facteur d'unité dans notre culture ;
même des chrétiens s'y associent, la majorité d'entre eux peut-être. Ils demandent mo-
destement qu'on veuille bien reconnaître dans leurs textes une mythologie comme
les autres, d'autant plus susceptible de véhiculer les « idéaux » et les « valeurs » pas en-
core bazardés qu'elle est plus fausse en réalité. Il y a là, bien entendu, un prodige d'in-
version mensongère, mais notre vie intellectuelle ne repose plus que sur de tels
prodiges. Si vous repérez la victime réelle derrière les mythes, la victime divinisée, tout
l'édifice s'écroule. On s'aperçoit alors que les Évangiles parlent bien de la même chose
que les mythes les plus primitifs, ils parlent de cette victime collective, et ils en font la
même chose en apparence, puisqu'ils la divinisent. Il y a quand même une « petite » dif-
férence que les sages et les habiles ne constatent jamais. La victime des mythes est di-
vinisée en tant qu'elle passe pour coupable et porteuse du fléau que sa mort fait cesser
alors que dans les Évangiles, elle est divinisée en tant qu'innocente ; elle ne l'est donc
pas en vertu du même mécanisme collectif.
Le processus se retourne comme un gant pour révéler le jamais vu de toute mythoge-
nèse, le mimétisme de l'accusation collective et de l'accusation victimaire, le mécanisme
dit du bouc émissaire, fondateur de tous les mythes, de tous les cultes religieux à l'ex-
ception du seul judéo-chrétien.
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theater and the novel represent this mimetism directly,
mimetically. This means that they are better able to respect
and identify the circulanty of these relations. The
traditional, popular selection of gréât masterpieces cannot
justify itself on the level of a specifically literary, aesthetic,
stylistic or rhetoncal cnticism, but it nearly always coïncides
with the most revelatory texts in terms of mimetic and
victimary désire Thmk of the Greek tragédies, thmk of
Shakespeare and Molière, thmk of Dostoevsky. We need
to re-evaluate the notion of masterpiece, but through a
critique that is attentive to mimetism, to mimesis, net in
the sensé of Plato and the aestheticizmg literary tradition
that evacuated rivalries, collective hystena or victims, but
in a sensé renewed by an understandmg of the mimetic
conflict, in ether words, by the reciprocal contamination of
imitation and désire

The exception of Judeo-Christianity

lf what you say is heeded, we will come to a turping
point in thought where we will stop taking the réfèrent
(real death) behind myths and certain texts so lightly.
Why did modem criticism so long refuse to envisage
this réfèrent?
I do mdeed thmk we hâve come to a turnmg point Just as
the gréât culturel crisis of the late Middle Ages elicits the
deciphenng of the histoncal persécutions and the abortion
of all mythologies in subséquent history, so our contem-
porary crisis elicits the extension of this deciphenng to
world mythology. This extension résolves, as you say, the
enigma of mythology and religion lt increases our scholarly
or, if you prefer, académie knowledge Most of all, it
détermines a distinction withm religion itself all the myths
on one side, and the Bible and the gospels on the ether
We are living in a world where any old greenhorn can hold
forth about the "Christian myth" with extraordinary assu-
rance, as if that was a proven truth This extremely wide-
spread conviction may constitute the last factor for unity in
our culture Even Christians subscnbe to it, and perhaps
the majonty of them They modestly ask that we kmdly see
in their texts just another mythology, one that is all the
more liable to convey "ideals" and "values" that hâve not
yet been debased precisely ito the degree that it is more false in reality Of course, all this turns
on a feat of mendacious inversion, but our entire intellectuel life now rests on such feats lf
you identify the real victim behind the myths, the divmized victim, the structure cornes
tumbling down. We then reahze that the gospels speak of the same thmgs as the most primi-
tive myths They speak of that collective victim, they make it the same thing in appearance,
because they divmize it. There is, even so, a "small" difference that wise and élever men never
observe. The victim of myths is divmized msofar as he is held to be culpable and the carner of
a scourge that his death terminâtes, whereas in the gospels he is divmized as an innocent, and
not, therefore, by virtue of the same collective mechanism.
The process fhps around to reveal the previously unseen aspect of all mythogenesis, the
mimetism of collective accusation and victimary accusation, the so-called mechanism of the
scapegoat, the foundation of all myths and all religious cuits, with the exception of the Judéo-
Christian one ' -3 w
Translation, C Penwarden L •'

Jan Van Eyck

l'Annonce faite à Marie

(détail de L'Agneau mystique, retable ferme)

1432 Huile sur bois
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