
80 BOULEVARD AUGUSTE-BLANQUI
75707 PARIS CEDEX 13 - 01 57 28 20 00

23/29 NOVEMBRE 07
Hebdomadaire Paris

Surface approx. (cm²) : 1835

Page 1/6

CARNETS
5084553100504/GTG/MPR

Eléments de recherche :         ACHEVER CLAUSEWITZ : livre de René Girard, Ed. Carnets Nords, toutes citations

Terreurs de
l'Occident

Escalade de la violence, guerres
diffuses et fureur religieuse :
chacun à sa manière, l'anthropologue
René Girard et le philosophe
Peter Sloterdijk élaborent une géopolitique
du ressentiment Nous les avons
rencontres, à Paris et à Vienne
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'horizon s'obscurcit,
loire monde semble

is une nouvelle mon
•ernes, les grilles de lec

.tionnelles sont souvent
impuissantes à saisir les pénis du
temps Sl les outils classiques des
scij&ces humaines continuent

irer l'époque, ils se révèlent
mmoms décevants, des lors

.s'agit de penser le déchaîne-
lent autonome de la violence en
is formes à la fois politiques et

'ionnelles, high tech et
ai/Ehaïques Pour appréhender ce

lenomene inedit, il faut se tour
ier vers des francs tireurs du

concept, vers ces outsiders qui
tentent d'affronter ce que l'ecn
vam Georges Bernanos nommait
« la fime religieuse consubstantiel
le a ta part la plus obscure, la plus
vénéneuse de l'âme humaine »

Chacun a sa mamere, René
Girard et Peter Sloterdijk sont de
ceux la, comme en témoignent les
livres qu'ils viennent de publier
Aussi sommes nous ailes success!
vement a leur rencontre, a Pans
puis à Vienne, dans l'idée de
confronter leurs intuitions Bien
sur, ces deux oeuvres sont fort dif-
férentes, ne serait-ce que par leurs
sources d'inspiration - chrétien-
ne et freudienne pour l'anthropo
logue français, nietzschéenne et
heidegernenne pour le philoso
phe allemand A y regarder de
plus pres, toutefois, les deux intel
lectuels ont plus d'un point com
mun Sur la forme, d'abord ils
partagent une même écriture, a la
fois brillante et contemplative, un
même souffle prophétique, une

même maniere de se placer au
cœur de l'arène pour observer Pac
celeration du pire Sur le fond,
ensuite, ils sont unifa par une sem
blable demarche comprendre le
monde ou nous vivons, ses dere
glements et sa férocité, affirment
us, c'est décrire la logique propre
ala violence humaine,l'infinie spi
raie du ressentiment et de la cole
re, bref le desastre qui vient

Car cette f ois nous y som mes II
n'y a pas a longtemps, dans/e vois
Satan tomber comme I erfair(Gras
set, 1999), Rene Girard croyait
encore pouvoir définir la mondia
lisaoon comme un triomphe gene
ral du chnsnanisme regardez
autour de vous, disait il, partout
regne désormais le « souci des neft
mes » i Quèlques annees plus
tard, c'est une tout autre nouvelle
qu'il vient annoncer la globalisa
tion de la terreur Asesyeux,l'uni
fication du monde debouche sur
une escalade de la jalousie, des
« comparaisons venimeuses » et de

Girard, anthropologue du désir

RENE GIRARD PAR SEB JARNOT

e en 1923, diplômé de l'Eco
|\l le des chartes et longtemps

J. il professeur à l'université
Stanford (Etats Unis), Rene Girard
a bau une œuvre originale, a
rm chemin entre reflexion savante
et prédication chretienne II est
l'auteur de nombreux ouvrages de
style flamboyant, qui sont lus et
commentes un peu partout dans le
monde, par des chercheurs de
divers horizons, dans le domaine
des etudes littéraires comme dans
celui des neurosciences

Au fil des annees, il a élabore une
anthropologie dela violence humai-
ne, telle qu'elle se déploie dans ses
liens avec le religieux. Puisant aussi
bien dans la psychanalyse que dans
les textes litteraires (Cervantès,
Proust ou Dostoievski), sa theone
est fondée sur des concepte désor-
mais fameux comme ceux de

« desvmimetique » etde « mecams-
menttimaire »

« Ces instruments d'analyse ne
sontpasdes idées philosophiques, ce
ne sont pas non plus des concepts
sociologiques ou philosophiques
reconnus Ce sont des rapports
humains tres simples », resume
Girard dans la preface du volume
qui vient de paraître sous le titre De
ki violence a la divinité (« Bibliothè-
que » Grasset, 1504 p, 29 €), qui
réunit quatre de ses livres fonda
leurs, depuis Mensonge romanesque
et vente romantique (1961) jusqu'au
Boucemissaire(l982) * ""

Chacun désire toujours ce que
desire autrui tel est, scion Girard,
le ressort fondamental des conflits
De cette concurrence * nvahtaire »
naît le cycle de la haine et de la ven
geance, que les religions archaï-
ques parviennent a résoudre en

désignant un bouc émissaire seul
le sacrifice de celui ci permet a la
foule de se réconcilier, comme en
attestent maints episodes de lyncha
ges a travers l'histoire

De ce point de vue, loin d etre un
mythe parmi d'autres, la Passion
du Christ vient rompre la logique
infernale En proclamant que le
Christ est innocent, la revelation
chrétienne fait evenement elle dis
culpe la victime, et dévoile ainsi le
mensonge sanglant qui soutient
toute culture archaïque Bien plus
elle revele aux hommes le meca
lusme intime de la violence, et leur
propose d'y renoncer une fois pour
toutes La est le grand « scandale »
des Evangiles, celui dont Rene
Girard se fait le propagandiste epi
matre, entre prophetie apocalyptj
que et solitude résignée «

J B i
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l'esprit de représailles. Si bien que
l'humanité tout entière aurait
maintenant rendez-vous avec sa
propre sauvagerie : «Je suis deve-
nu plus pessimiste, c'est vrai.
J'avoue un soubassement apocalyp-
tique de ma pensée, qui restait un
peu enfoui dans mes précédents
livres. Mais enfin, à New York,
60 % de la population pense qu'elle
verra la fin du monde. Ce que les
intellectuels et l'élite ne veulent pas
entendre, les masses l'ont compris.
Aujourd'hui, il n'y a pas besoin
d'être religieux pour sentir que le
monde est dans une incertitude tota-
le », confie le penseur du « mimé-
tisme », qui vit aux Etats-Unis
depuis 1947.

La première fois qu'une teile
angoisse l'a étreint, Girard était
très jeune : son souvenir politique
le plus ancien remonte aux émeu-
tes « ligueuses » de février 1934.
Agé de ll ans, il n'avait encore
jamais quitté son Avignon natal :
«J'ai grandi dans une famille de
bourgeois décatis, qui avait été
appauvrie, au lendemain de la pre-
mière guerre mondiale, par les
fameux emprunts russes. Mon père,
qui était conservateur à la bibliothè-
que, avait une conscience très nette
de la montée du nazisme en Allema-
gne, et aussi de la guerre à venir »,
raconte Girard, qui fait précisé-
ment de la relation franco-alle-
mande l'un des fils conducteurs
de son dernier livre,^4c/iever Clau-
sewitz. Pour lui, le long antagonis-
me entre les deux pays peut être
envisagée comme le rapport
« rivalitaire » par excellence,
celui qui a déclenché, en Europe,
l'interminable cycle de la guerre
et de la vengeance.

Et voici qu'un demi-siècle
après la seconde guerre mondiale,
assure-t-il, la violence « miméti-
que » domine désormais la planè-
te entière. Bien plus : elle s'est
retournée contre l'Europe et plus
largement contre l'Occident, et
elle s'exerce à nouveau explicite-
ment au nom de la religion.
« Quand le mur de Berlin est tom-
bé, si vous aviez dit que quinze ans

plus tard la situation serait redeve-
nue une opposition jumelle entre
deux forces, et que l'une de ces forces
serait nommée "islam", les gens
vous auraient ri au nez. Or l'islam
est infiniment plus fort que ce qui
reste de christianisme. A sa maniè-
re, celui-ci était une anti-religion, il
introduisait le scepticisme vis-à-vis
de la violence sacrificielle et des reli-

gions archaïques, qui reportent tout
sur leurs boucs émissaires. La force
et en même temps la faiblesse de l'Oc-
cident, c'est qu'il ne croit plus à ses
boucs émissaires. L'islam, lui, est
sourdement miné par le ressenti-
ment, il y reste un élément de cet
archaïsme qui n'a pas été défait par
le biblique et le christianisme. En ce
sens, l'islam fait plus que remplacer
le communisme, qui était déjà un
succédané de religion sacrificielle »,
observe René Girard.

Ce passage de témoin entre
deux époques, celle de la guerre
froide et celle des conflits contem-
porains, Peter Sloterdijk l'interprè-
te aussi en termes d'affects primor-
diaux et d'économie libidinale -
désir, orgueil, ressentiment. A ses
yeux, l'histoire doit se lire comme
l'épopée des « énergies combatives
et vengeresses ». Hasard ou coïnci-
dence ? Quand il nous accueille
dans son appartement, à Vienne (il
enseigne à l'Académie des Beaux-
Arts), situé en contrebas du gigan-
tesque Stefansdom, près de la mai-
son où demeurait Mozart, le philo-
sophe a un livre et un seul sur son
grand bureau de verre : le dernier
ouvrage de René Girard. «Je viens
de proposer qu'Achever Clausewitz
soit traduit dans la nouvelle encyclo-
pédie des religions publiée aux édi-
tions Suhrkamp », précise-t-il.

Séduit par la théorie girardien-
ne des passions humaines, dont il
a naguère salué l'importance déci-
sive, Sloterdijk s'en sépare pour-
tant sur deux points : l'anthropolo-
gie chrétienne et l'influence de la
psychanalyse. « Girard est un
grand naturaliste de la fierté, mais
il s'est laissé prendre par l'érotisme
de la psychanalyse. Pour lui, la riva-
lité mimétique est un érotisme dégé-
néré, une expression du vouloir
avoir, bref du péché originel. Dans
sa conception de la psyché humaine,
il n'y a pas de place pour la dynami-
que de la colère, du "thymos" grec,
qu'il ne faut pas confondre avec le
désir erotique. Il ne prend pas en
compte cette bipolarité platonicien-
ne entre érotisme et thymothisme.
Or même si toutes les questions
sociales étaient résolues, la dimen-
sion de l'orgueil et de l'ambition
demeurerait», assure le profes-
seur, qui vient de publier en Fran-
ce Colère et temps. Dans ce nouvel
essai, il propose une véritable géo-
politique du ressentiment dans
ses tensions avec l'élan religieux,
à l'heure où le monde renoue avec

une « cruauté pré-chrétienne ».
, D'un côté, l'espace occidental.

Selon Sloterdijk, la rébellion n'y
trouve plus d'exutoire politique
crédible et se transforme en malai-
se interne à la société de consom-
mation : «La colère occidentale
n'est plus ce qu'elle était. Dans une
civilisation tiède comme la nôtre, les
passages dangereux des Ecritures
saintes n'inspirent plus le fanatis-
me de ceux qui cherchent un prétex-
te pour exprimer leur colère. Par
contre, l'Occident est la cible de
toutes les colères. Et s'il fait l'objet
d'une réaction planétaire, c'est par-
ce qu'il a lui-même planétarisé la
planète. Hier, l'homme occidental
était l'émetteur absolu, qui envoyait
ses messages aux autres. Désor-
mais, il est devenu destinataire : il a
reçu une lettre ouverte qui lui déchi-
re la guerre. "Occident", aujour-
d'hui, c'est l'adresse d'une déclara-
tion de guerre. »

D'un autre côté, donc, les expé-
diteurs de ce courrier très spécial.
C'est-à-dire les multiples « collec-
tifs thymotiques » qui s'efforcent
de mobiliser les « agents de l'impa-
tience historique » et autres
« extrémistes du dégoût », en
exploitant l'amertume universel-
lement accumulée : «Al Qaeda
signifie "la base", voilà la nouvelle
façon de collecter la colère. Le feu
brûlepourdes raisons non religieu-
ses, mais le Coran contient des pas-
sages chauds qui peuvent toujours
alimenter une révolte non religieu-
se. Aujourd'hui sont déjà nés pres-
que 200 millions déjeunes gens en
colère, quine trouveront aucune pla-
ce dans leur société. A ceux-là, on
n'offre qu'une mystique de combat,
une religion du suicide. L'is-
lamisme, c'est le triomphalisme des
perdants... », remarque Sloterdi-
jk, qui revient sur les tragédies
franco-allemandes, comme René
Girard, pour affirmer qu'à l'origi-
ne de l'islamisme, comme jadis
du nazisme, il y a encore et tou-
jours une redoutable humiliation.

Quand on prétend faire œuvre
de philosophe, comment se tenir
au milieu du front ? Attablé au
fond du célèbre café Englànder,
qui lui tint longtemps lieu de
salon viennois, Peter Sloterdijk
répugne à parler de lui, de son pro-
pre ressentiment, de son rapport à
la violence. Contrairement à René
Girard, et bien qu'élevé en partie
dans un internat catholique bava-
rois, il se dit parfaitement athée.
Sa seule conversion, il l'a vécue
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lors d'un séjour en Inde, en 1974,
dans la secte du gourou Bhagwan
Shree Rajneesh. «Je suis parti
là-bas comme lecteur de Valéry et de
Rilke, j'étais un peu la version alle-
mande de M. Teste. Là-bas, j'ai
appris la force du témoin intérieur.
Les Indiens disent guehl violence ne
résiste pas au témoin. Un beau
matin, au cours d'une conférence,
un jeune homme s'est jeté sur
Rajneesh avec un couteau. Les gar-
diens l'ont arrêté. Le maîtrea conti-
nue sa conférence avec un calme
accablant, parlant de la jalousie et
de la violence, interrompant toutes
sortes de réactions brutales. C'était
une autre Pentecôte... », se sou-
vient Sloterdijk.

Plus de trente années ont pas-
sé, et le philosophe a gardé en
mémoire cet idéal contemplatif.
Là où René Girard exhorte ses lec-
teurs à entendre l'annonce chré-
tienne (unissez-vous dans la non-
violence î), le philosophe alle-
mand voudrait changer la vie par
la pure force de l'observation :
« Mon livre porte sur la colère, mais
il n'est pas colérique. Plutôt un
effort pour entrer dans ce domaine
contaminé avec l'âme la plus tran-
quille possible. De cepointde vue, le
théoricien ressemble un peu à un
employé de la Croix-Rouge qui se
rend sur le champ de bataille. C'est
un peu l'application du principe
chrétien, selon lequel les saints vont
en enfer... », conclut-il, tm

Jean Birnbaum
Hier, l'homme occidental

était l'émetteur absolu (...)•

Désormais, il est devenu

destinataire : il a reçu une

lettre ouverte qui lui déclare

la guerre (Peter Sloterdijk).

Politique de
la colère
A utrefois, la révolte avait ses

débouchés. Partis et organi-
sations tentaient de la canali-

ser pour la transformer en énergie
politique. L'exaspération des humi-
liés était le moteur de l'Histoire,
leur juste courroux allait briser le
cercle de l'oppression. Désormais,
constate Peter Sloterdijk, la fureur
qui sature notre planète ne trouve
plus aucun exutoire universel. Puis-
sance éparpillée, elle tourne à vide.

Colère et temps (Zorn und Zeit)
de Peter Sloterdijk

Traduit de l'allemand pas Olivier Mannoni,
Libella/Maren Sell, 320 p., 26 €.

« S'il fallait exprimer en une phrase
la caractéristiqueforte de la situation
psychopolitique actuelle du monde,
ce devrait être la suivante : nous som-
mes entrés dans une ère dépourvue de
points de collecte de la colere », écrit-
il dans Colère et temps.

Lephilosophey décritles aventu-
res de la « colère », envisagée com-
me « force, fondamentale, dans l'éco-
système des affects ». Son enquête
commence avec L'Iliade et la colère

(« thymos ») homérique ; elle se
poursuit avec ces deux grandes
« banques de la colère » qu'ont été,
selon lui, l'Eglise chrétienne et l'In-
ternationale communiste ; elle
s'achève à l'horizon de l'islamisme,
lequel croit pouvoir prendre le
relais aujourd'hui, alors qu'il ne fait
que semer la frayeur en Occident, là
où toute colère authentique semble
avoir déserté : « Pour partisans de
l'idylle libérale, la terreur islamiste
reste un invité malvenu - en quelque
sorte un tagueur fou, qui défigure
avec ses messages obscènes les façades
des sociétés sans ennemis. »

Le chemin de Sloterdijk croise
celui de Platon, de Nietzsche et
d'Heidegger. Il lui fournit aussi l'oc-
casion de discuter Georges Bataille
ou Jacques Derrida. Contre celui-ci,
il se Uwe à une réhabilitation du
politologue américain Francis
Fukuyama et de son livre La Fin de
l'Histoire (1992). «La référence
moqueuse au titre de Fukuyama est
devenu un running gag [blague à
répétition] du feuilleton politique en
Europe », déplore le philosophe,
qui affirme que l'auteur américain,
en élaborant une « psychologie poli-
tique » des sociétés postmodemes,
a touché au nerf de l'époque : « Ce
qu'on appelle le terrorisme global, en
particulier, est un phénomène totale-
ment posthistorique. Son heure vient
lorsque la colère des exclus s'associe à
l'infotainment des indus pour for-
mer un système de théâtre de la violen-
cedestinéauxderniershommes. Vou-
loir accoler un sens historique à cette
entreprise de terreur serait abuser de
façon macabre de réserves lexicales
épuisées»,prévient-il, mm

J.Bi.
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Sloterdijk,, pen
de Timpulsion

N é à Karlsruhe en 1947,
Peter Sloterdijk est un origi-
nal. Une de ces figures

inclassables qui suscitent simulta-
nément la fascination et la perplexi-
té. Silhouette colossale, écriture
incandescente et délices de la pro-
vocation : depuis la parution de
son best-seller intitulé Critique de
la raison cynique (Ed. Christian
Bourgois, 1987), où il disait adieu à
la gauche allemande, le philosophe
a produit une œuvre prolifique,
volontiers ésotérique, où le
concept se nourrit de sarcasmes,
sur le mode de l'élan instinctif.
« Au fond de mes impulsions,je trou-
ve une vénération enfantine pour ce
qui s'appelait, dans un sens grec, la
philosophie », écrivait-il.

Fils sulfureux
Impulsion, tel est le maître

mot, qu'il s'agisse d'explorer la spi-
ritualité indienne ou le capitalis-
me occidental. Quant à la métho-
de, elle s'appelle scandale. On se
souvient de la tempête provoquée
par Sloterdijk, en Allemagne et à
travers toute l'Europe, durant
l'été 1999. Intervenant au château
d'Elmau, en Bavière, lors d'un col-
loque consacre à Heidegger, il
avait mêlé références philosophi-
ques (Platon, Nietzsche) et consi-
dérations biotechnologiques (lois
de révolution, « réforme » généti-
que, « sélection prénatale ») pour
annoncer la mort de l'humanisme
et exhiber son mensonge primor-
dial : « La domestication de l'hom-
me est le grand impensé devant
lequel l'humanisme s'est voilé la
face depuis l'Antiquité... »

Au fil des années, la ligne de
front s'est stabilisée : auxincondi-
tionnels, qui saluent en Sloterdijk
un nouveau Nieztsche, s'oppo-
sent les sceptiques, qui le fusti-
gent comme un bonimenteur
ambigu. Quoi qu'il en soit, il faut

constater que l'i
sitaire de Karlsru
he est traduit
et discuté
aux quatre
coins de
la pla-
nète,
et que
sa présence
est devenue incon-
tournable, sur le papier
comme sur les écrans - en
Allemagne même, il a pris la suite
du célèbre chroniqueur littéraire
Marcel Reich-Ranicki à la télévi-
sion. Sa montée en puissance
marque le déclin de toute une
génération « morale », celle de
l'après-guerre, incarnée par
sociologue Jiirgen Habermas.
Avec Sloterdijk triomphe la cohor-
te des fils sulfureux, à la fois « dés-
hérités » et déculpabilisés, bien
décidés à se laisser de nouveau
« intoxiquer » par leur époque :
« Toutauteurquivautquelquecho-
se se contamine lui-même avec les
matériaux qu'il traite. (...) Tous les
grands noms du siècle ont été des
maîtres de la pensée dangereuse »,
notait le philosophe dans son tex-
te le plus autobiographique, Essai
d'intoxication volontaire (Cal-
mann-Lévy, 1999). mt

J.Bi.
PETER SLOTERDIJK PAR SEB JARNOT
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La vérité cachée de Clausewitz
R ené Girard a toujours consi-

déré les Lumières européen-
nes comme un mythe parmi

d'autres. S'inspirant à la fois des
Evangiles et des textes freudiens, il
n'a cessé de traquer les failles pro-
pres à l'humanisme occidental, d'y
guetter les traces précaires d'une
autre rationalité, susceptible de
penser la destinée humaine.

Dans son nouvel essai, l'anthro-
pologue demeure fidèle à ce projet
et accomplit un geste périlleux. Lui
dont on connaît l'agilité dans l'exé-
gèse des textes littéraires ou sacrés,
s'empare cette fois du célèbre traité
De fa guerre, écrit par le général Carl
von Clausewitz (1780-1831), qui ne
s'était jamais remis de la défaite
prussienne à Iéna. Cette oeuvre clas-
sique, mille fois commentée,
Girard prétend en délivrer la vérité
occultée : « Tout se passe comme si

on n favaitpas encore voulu compren-
dre, l'intuition centrale que ce texte
cherche à cacher. Ce déni constant
nousa intéressés. Clausewitz est possé-
dé, comme tous les grands écrivains
du ressentiment. C'est parce qu'il
veutêtre plus rationnel que les stratè-
ges qui l'ont précédé, qu'il touche sou-

Achever Clausewitz
de René Girard

éd. Carnets nord, 368 p., 22 €.

daindudoigtunrédabsolumentirra-
tionneL Alors il recule, et commence à
nepasvouloirvoir... », affirme-t-il.

Dialoguant ici avec Benoît Chan-
tre, son éditeur et ami, René Girard
met au jour ce qu'il considère com-
me le sens profond du texte clau-
sewitzien. Contre ceux qui n'ont
voulu en retenir qu'une définition

toujours ressassée (« laguerreestla
continuation de la politique par
d'autres moyens »...), et notam-
ment contre la lecture rationaliste
qu'en a faite Raymond Aron, il affir-
me sa portée « mimétique » et pro-
phétique : le pressentiment que la
guerre se suffit à elle-même, qu'elle
provoque une «violence absolu-
ment imprévisible., proprement indif-
férenciée », face à laquelle la politi-
que est totalement désarmée.

De cette montée aux extrêmes,
qui «se sert aujourd'hui de l'is-
lamisme comme elle s'est servie hier
du napoléonisme ou du pangerma-
nisme», René Girard médite les
leçons. Soulignant l'actualité des
textes apocalyptiques, revisitant la
poésie d'Holderlin ou saluant l'écri-
ture de Germaine de Staël, il mêle
réflexion sur le passé et angoisse
quant au présent. Ecrit d'une plu-

me claire et alerte, cet entretien
peut se Ure de deux manières. Soit
comme une belle initiation à l'uni-
vers girardien. Soit comme un essai
conclusif, qui vient exaspérer les
élans apocalyptiques d'un auteur
hanté par la fin du monde, et qui pla-
ce plus que jamais ses lecteurs
devant un choix typiquement chré-
tien : céder aux pulsions « rivalitai-
res » (religieuses, nationales, idéo-
logiques...) et hâter ainsi le désastre
intégral, ou bien uniter le Christ en
renonçant à toute violence, selon la
lettre et l'esprit des Evangiles.

« Dire que le chaos est proche n 'est
pas incompatible avec l'espérance,
bien au contraire. Mais celle-ci doit se
mesurer à l'aune d'une alternative
qui ne laisse d'autre possibilité que la
destruction totale ou la réalisation du
Royaume », conclut-il. •

J.Bi.


