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« Celui qui n'a jamais considéré sur son frere la place du coup de poignard

/combien pauvre est sa vie et faible son penser. »

Stefan George

« C’est une étrange et longue guerre que celle ou la violence essaie d ’opprimer
la veritée. Tous les efforts de la violence ne peuvent affadir la vérité, et ne servent
qu’a la revéler d’avantage. Toutes les lumieres de la vérité ne peuvent rien pour

arréter la violence, et ne font que l’irriter encore plus. »

Pascal
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Introduction.

« Celui qui prétendrait pouvoir ajouter des éléments essentiels inédits a [’analyse
théorique que Clausewitz a faite de la guerre ferait surtout preuve d’une grande fatuité »'
commente Julien Freund, penseur et théoricien du politique. Ainsi, lorsque René Girard,
anthropologue, professeur émérite de littérature comparée a l’universit¢é de Stanford en
Californie, et membre de 1’Académie francaise, souhaite en 2007 Achever Clausewitz,
I’étonnement est de mise. Pourquoi ce théoricien des mythes originels, cet analyste des liens
entre la violence et le sacré, des relations mimétiques interhumaines, se définissant comme
anthropologue de la violence et du religieux, qui depuis plus de soixante ans de recherche,
parait plus préoccupé par les origines de I’humanité que par le tumulte politique et guerrier
des deux derniers siecles s’intéresse-t-il a 1’ouvrage du théoricien allemand ? Méme si la
citation de Clausewitz « la guerre est la continuation de la politique par d’autres moyens » est
connue de toute personne ayant un peu de culture générale et politique, I’étude de son ceuvre
posthume De la guerre est réservée habituellement aux grands penseurs de la stratégie, de la
politique, et des relations inter-étatiques, a ’exemple de Raymond Aron qui, en France, est le

plus renommeé et représentatif.

Le discours de Michel Serres a I’occasion de la réception, en 2005, de René

Girard a I’Académie francaise fournit une partie d’explication a cette apparente incongruité :

« Un jour les historiens viendront vous demander d’expliquer l'inexplicable : cette
formidable vague qui submergea notre Occident pendant le XX° siecle, dont la violence
sacrifia, non seulement des millions de jeunes gens, pendant la Premiere Guerre mondiale,
puis des dizaines de millions autour de la seconde - selon la seule définition de la guerre qui

tienne et selon laquelle des vieillards sanguinaires, de part et d’autre d’une frontiére, se

" Freund Julien, L Essence du politique, Editions Dalloz, 2004, p. 590.



mettent d’accord pour que les fils des uns veuillent bien mettre a mort les fils des autres, au
cours d’un sacrifice humain collectif que réglent, comme les grands prétres d’un culte
infernal, ces péres enragés que I’histoire appelle chefs d’Etat - et qui, pour couronner ces
abominations d’un pic d’atrocité, sacrifia, dis-je, non seulement ses enfants, mais, par un
retournement sans exemple, sacrifia aussi ses ancétres, les enfants de nos ancétres les plus
saints, je veux dire le peuple religieux par excellence, le peuple a qui I’Occident doit, sous la
figure d’Abraham, la promesse de cesser le sacrifice humain. En [’atroce fumée sortie des
camps de la mort et qui nous étouffa tous deux en méme temps que [’atmosphere occidentale,
vous nous avez appris a reconnaitre celle qui sortait des sacrifices humains perpétrés par la
sauvagerie polythéiste de I’Antiquité, celle, tout justement, dont le message juif, puis chrétien,
tenta désespérément de nous délivrer. Ces abominations dépassent largement les capacités de
I’explication historique ; pour tenter de comprendre cet incompréhensible-la, il faut une
anthropologie tragique a la dimension de la votre. Nous comprendrons un jour que ce siecle

a élargi, a une échelle inhumaine et mondiale, votre modele sociétaire et individuel. »

D’ou vient cette violence ? Du mime, répond René Girard, et plus spécifiquement
de la montée aux extrémes que provoque I’imitation mutuelle. Grace a la littérature, René
Girard mit en exergue le désir mimétique comme moteur de I’humanité. Comme Aristote,
Girard constate que ’homme est I’espeéce la plus apte a I’imitation. Cette particularité
explique les prodigieuses facultés d’apprentissage des humains, mais aussi la rivalité
mimétique facilitée par les conflits pour s’approprier des objets. Le processus de rivalité est
sans limite : un troisiéme, un quatriéme et ainsi de suite viennent désirer ce que deux
individus désirent. L’objet est vite oublié, les rivalités mimétiques se propagent, sont source
d’indifférenciation et se transforment en antagonisme généralisé, instable et contingent, « la
guerre de tous contre tous » de Hobbes, ce que Girard appelle la crise mimétique. La violence
a son paroxysme aura alors tendance a se transformer en un tous contre un, a se focaliser sur
une victime arbitraire et a faire ’'unanimité contre elle. L’¢élimination de la victime a pour
conséquence de faire tomber brutalement I’appétit de violence. Du méme coup, la victime
devient sacrée, c'est-a-dire porteuse du pouvoir prodigieux de provoquer la crise comme de
rapporter la paix. C’est pour René Girard la genése du religieux archaique. Ce mécanisme
explique le sacrifice rituel comme répétition de 1’événement originaire, le mythe comme récit
de cet événement, les interdits moraux qui sont I’interdiction d’acces a tous les objets a
I’origine des rivalités. La répétition des crises mimétiques, dégénérant en escalade de la

violence périodique et aveugle, trouve sa résolution temporaire dans le mécanisme de la



victime de substitution, le bouc émissaire, en empéchant I’emballement mimétique de la

violence, contribue a la préservation de la société.

«La possibilité d’une fin de I’Europe, du monde occidental et du monde dans son
ensemble. Ce possible est aujourd’hui devenu réel. [... | Mon hypothése est mimétique : c’est
parce que les hommes s’imitent plus que les animaux, qu’ils ont dii trouver le moyen de
pallier une similitude contagieuse, susceptible d’entrainer la disparition pure et simple de
leur société. Ce mécanisme vient réintroduire de la différence la ou chacun devenait
semblable a I’autre, c’est le sacrifice. L’homme est issu du sacrifice, il est donc fils du
religieux. Ce que j’appelle aprés Freud le meurtre fondateur — a savoir [’'immolation d’une
victime émissaire, a la fois coupable du désordre et restauratrice de 'ordre - [ ... | Telle est la
logique implacable du sacré, que les mythes dissimulent de moins en moins, au fur et a
mesure que [’homme prend conscience de lui-méme. [...] C’est le christianisme qui
démystifie le religieux et cette démystification, bonne dans [’absolu, s’est avérée mauvaise
dans le relatif, car nous n’étions pas préparés a l’assumer. Nous ne sommes pas assez
chrétiens. On peut formuler ce paradoxe d’une autre maniere, et dire que le christianisme est
la seule religion qui aura prévu son propre échec. Cette prescience s appelle I’apocalypse
[... ] La violence est aujourd’hui déchainée au niveau de la planéte entiére, provoquant ce que
les textes apocalyptiques annongaient : une confusion entre les désastres causés par la nature
et les désastres causés par les hommes [... | La violence, qui produisait du sacré, ne produit
plus rien qu’elle-méme. Aussi ce que nous cherchons a décrire comme ayant eu lieu au
commencement, s applique-t-il de plus en plus aux événements en cours. Ce plus en plus est
la loi de nos rapports, a mesure que la violence croit dans le monde, au risque cette fois de le
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détruire. Polémos, écrivait Héraclite, est pere et roi de tout.»

Depuis I’intronisation de I’humanité dans la modernité, la radicalité des révolutions
notamment francaises, les nouveaux procédés militaires et stratégiques de Napoléon, sur
lesquels repose 1’étude clausewitzienne, plus rien ne semble contenir I’escalade de la
violence, et s’égrénent au fil du temps guerres de masses puis guerres mondiales, bombe
atomique, génocides a répétition, terrorisme aveugle, catastrophes écologiques, tragédies
humanitaires. C’est pourquoi, en son temps, Liddell Hart, commentateur fameux de

Clausewitz, trouve en l’auteur de De la Guerre un responsable des malheurs de 1’Europe.

% Girard René en collaboration avec Benoit Chantre, Achever Clausewitz, Carnets Nord,
2007, réédition Flammarion, 2011, p. 9-12.



Selon lui Clausewitz n’apporte pas de contribution stratégique nouvelle. Pire, malgré la
primauté donnée a la politique, 1’accent porté sur les facteurs humains et psychologiques
contre la stratégie géométrique alors a la mode, Clausewitz en donnant comme but a la guerre

le désarmement complet ou la défaite de I’ennemi la radicalise.

« En cherchant a formuler I’expérience des guerres napoléoniennes, il mit [’accent
sur certains caracteres rétrogrades, favorisant ainsi ce qu’on pourrait appeler une

‘révolution a rebours’, conduisant a un art de la guerre tribale. »

Les assertions catégoriques de Clausewitz, telles : « il n’existe qu’un seul moyen :
le combat » ou « la solution sanglante de la crise, [’effort pour détruire les armées ennemies,
voila le fils ainé de la guerre » en marquant ses éleves, aurait marqué le cours ultérieur de
I’histoire. La tendance théorique de Clausewitz a aller aux extrémes aurait été prophétique et

initiatrice des guerres totales ou le but militaire gouverne le plus souvent le politique.

« Car en présentant la bataille comme la seule ‘activité authentique de la guerre’,
il arrachait ses lauriers a la stratégie et réduisait I’art de la guerre a la machinerie d’un
abattoir. En outre, il incitait les généraux a rechercher la bataille comme la premiere
éventualité, au lieu de susciter une occasion avantageuse. [... | Encore plus désastreux furent
les effets de son exposé théorique exaltant l'idée de guerre ‘absolue’; il proclamait que la
route menant a la victoire passait par I’emploi sans restriction de la force. C’est pourquoi
une doctrine qui débute en définissant la guerre comme la ‘continuation de la politique par
d’autres moyens’ aboutit a cette contradiction qui fait de la politique I’esclave de la stratégie
et, mieux encore, de la mauvaise stratégie. Par-dessus tout, ceci fut aggravé par son dicton
proclamant qu’introduire un principe de modération dans la philosophie de la guerre serait
une absurdité. La guerre est un acte de violence poussé jusqu’a ses extrémes limites’. Cette

déclaration a servi de base a ’extravagante absurdité de la guerre totale moderne. »*

Clausewitz semble donc étre le bouc émissaire idéal a tous les exces et violences
que la liberté humaine s’est permise. L’entreprise de réhabilitation par Raymond Aron,
écrivant une somme impressionnante dans une vision rationnelle pour chasser la logique
apocalyptique, ne semble pas suffisante. Plutét que I’initiateur de procédés absolus et
extrémes, ne serait-il pas le premier a avoir eu l'intuition fulgurante que le mimétisme

régissant les rapports humains allait soudainement, par une accélération de [’histoire,

3 Liddell Hart Basil H., Stratégie, Perrin, 2007, p.542.
4 Ibid, p. 545-546.



provoquer une montée aux extrémes des antagonismes guerriers? Le sentiment ambivalent
envers Napoléon, mélange de ressentiment et d’adoration, fait entrevoir a Clausewitz la
possibilité réelle, par la simple action réciproque, de I’escalade de la violence jusqu’a
I’absolu, jusqu’alors théorique, de 1’anéantissement. Mais sa pertinence est trop percutante
pour lui-méme, il la masque derechef derri¢re des considérations rationnelles et techniques, ne

voulant pas voir cet emballement fatal de la violence du duel.

« Cette loi des rapports humains a été reformulée dans un bureau de 1’Ecole
militaire de Berlin, quelques années apres la chute de Napoléon : il s’agit de ‘la montée aux
extrémes’, cette incapacité de la politique a contenir [’accroissement réciproque, c'est-a-dire
le mimétisme de la violence. Son auteur, Carl von Clausewitz (1780-1831), méditait un livre
que sa mort laissa inachevé, le plus grand livre peut-étre qui ne fut jamais écrit sur la guerre
[...] Clausewitz est le personnage qui nous parle de sa spécialité, comme si elle n’était pas
liée au tout, alors qu’elle comporte un tas d’implications qui débordent le discours. 1l formule
ce qu’on pourrait appeler le ‘prussianisme’ sous sa forme la plus inquiétante, mais sans
envisager pour autant les conséquences de cette montée aux extrémes qui ne lui fait pas assez
peur et dont il aide a penser les modalités. C’est [’ensemble des rapports franco-allemands
que fait fonctionner Clausewitz, de la défaite de la Prusse en 1806 a l’effondrement de la
France en 1940. Son livre est écrit pour cette période ou les guerres européennes se sont
exaspérées de facon mimétique, jusqu’a tourner au désastre. 1l serait donc parfaitement
hypocrite de ne voir dans De la guerre qu 'un livre technique. Que se passe-t-il au moment ou
[’on parvient a ces extrémes, dont Clausewitz entrevoit la possibilité avant de la dissimuler
derriere des considérations stratégiques ? Il ne nous le dit pas. Et c’est la question que nous
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devons nous poser aujourd ’hui. »

Achever De la guerre, livre posthume non fini, ce n’est pas le terminer en
raisonnant rationnellement et de fagon pragmatique, a la maniére de la méthode
clausewitzienne. Encore moins 1’achever dans le sens de 1’éliminer, de faire de Clausewitz un
diable a jeter aux oubliettes et a ne pas mettre dans toutes les mains, car 1I’oublier c’est risquer
de s’asseoir sur un volcan. Non, il s’agit d’achever son interprétation, car ce théoricien de la
guerre, ce fervent belliciste, a vu ce qu’il est le seul a avoir vu : la possibilité¢ de s’autodétruire
de fagon absolue : durch diese Wechselwirkung wieder das Steben nach dem Aussersten, « par

cette action réciproque, I’effort vers les ténebres extérieures. » En partie grace a Clausewitz,

> René Girard, op. cit p. 12-13.



nous savons maintenant que les hommes ne renonceront pas a la violence. Pour accélérer le
progres et la modernité, afin de rendre nos existences plus agréables et prosperes, il a fallu se
débarrasser des mythes, des sacrifices religieux et autres fables. Cependant ces mécanismes
archaiques empéchaient aussi d’améliorer les moyens de nous entretuer, paradoxalement ces
procédés pacificateurs manquent a 1’heure actuelle. Pour René Girard, seul le christianisme
possede la clé de la réconciliation entre les hommes. En révélant I’innocence de la victime du
meurtre fondateur, le christianisme, dans le méme temps, démantele la superstition des

religions archaiques, et brise le cercle du mimétisme en proposant I’imitation non violente du

Christ.

René Girard, des la premiere ligne de I’introduction, le déclare: « le livre que voici
est un livre bizarre ». Pour suivre son cheminement, des outils d’analyse aussi variés que
I’anthropologie, I’histoire, la littérature, la psychologie, la philosophie et la théologie sont
nécessaires. A ce dessein, ici, nous analyserons, dans une premicre partie, la dimension
anthropologique de I’irréductibilité de la violence, expression du Mal en I’homme ; dans une
deuxieme partie, nous étudierons les ressorts du duel comme action réciproque et montée aux
extrémes ; enfin, nous comparerons les différentes interprétations clausewitzienne, tout
d’abord celle de Raymond Aron puis celle de René Girard, cela nous aménera a poser la
question de I’utilité de la théorie mimétique pour la praxéologie politique par rapport a une

approche rationaliste.



I. le mal, spécificité anthropologique.

Dans la lignée d’Aristote, René Girard fait de I’homme un animal qui imite. Etre doué
de raison et de discours, apte a discerner le bien et le mal, le bon et le mauvais, 1’utile et le
nuisible, le juste et I’injuste, 1’étre humain est un étre de valeurs. Tel est ’homme d’Aristote,
I’animal politique doué de logos, défini dans la Politique. Mais dans la Poétique, Aristote fait
aussi de I’homme un animal mimétique. En effet, 1’étre humain est 1’étre vivant le plus apte a
imiter, caractéristique qui lui permet les premiers apprentissages et les premicres
connaissances. L’imitation est naturelle pour I’homme et rend possible par 1’apprentissage
intellectuel et affectif la disposition politique. Pour Aristote, 1’imitation est avant tout
vertueuse, essentielle dans 1’enfance, elle est aux pires sources d’émulation aristocratique a
I’age adulte. Il en est tout autre pour René Girard. Il fait aussi de I’imitation la source de
I’humanité, mais y introduit tout de suite le mécanisme mimétique, cause éternelle de conflit

entre les hommes :

« L’appétit pour la nourriture, le sexe, n’est pas encore le désir. C’est une affaire
biologique qui devient désir par l'imitation d’un modele ; et la présence de ce modéle est un
élément décisif dans ma théorie. Si le désir est mimétique, donc imitatif, alors le sujet désire
[’objet possédé ou désiré par son modéle. [...]Si je vis dans le méme milieu que mon modéle,
si celui-ci est vraiment mon prochain, mon neighbour (voisin), alors ces objets me sont
accessibles. Par conséquent, la rivalité surgit. J'appelle ce type de relation mimétique
médiation interne, et celle-ci se renforce constamment. A cause de la proximité physique et
psychique du sujet et du modeéle, la médiation interne engendre toujours plus de symétrie : le
sujet tend a imiter son modele autant que le modele 'imite, lui. En fin de compte, le sujet
devient le modeéle de son modéle, et |'imitateur devient l'imitateur de son imitateur. On évolue
toujours vers plus de réciprocité, et donc plus de conflits. C’est ce que j appelle le rapport
des doubles. L’objet disparait dans le feu de la rivalité : la seule obsession des deux rivaux
consiste bientot a vaincre [’adversaire plutot qu’a acquérir ’objet ; ce dernier devient alors
superflu, simple prétexte a [’exaspération du conflit. Les rivaux sont de plus en plus
identiques : des doubles. La crise mimétique est toujours une crise d’indifférenciation, qui

surgit quand les roles du sujet et du modéle se réduisent a cette rivalité. C’est la disparition
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de [’objet qui la rend possible, et non seulement elle s’exaspere, mais elle se répand

. 6
contagieusement aux alentours. °»

Le mécanisme mimétique, fondement de I’homme, est un processus inéluctable. Il
commence de facon anodine par le désir mimétique, continue inexorablement par la rivalité
mimétique, se transforme en crise mimétique pour se terminer dans la résolution sacrificielle
du bouc émissaire. Ce mécanisme de la violence humaine parait étre pour René Girard inscrit
au plus profond de la nature humaine. Des expressions comme « on évolue toujours vers plus
de réciprocité, et donc plus de conflit » ou « se répand contagieusement » laisse transparaitre
une conception des relations humaines ou la violence est inévitable. La fabrication du malheur
de I’homme, la violence a I’intérieur d’une communauté ou entre communautés prennent un
caractére de nécessit¢é pour ’homme. Cette conception anthropologique essentiellement
négative et qui de plus propose une nature de ’homme fixe et immuable prend a rebours la
position optimiste et positive de ’humanisme moderne pour qui ’homme est avant tout
potentialité et capacit¢ de changement, et qui percoit le Mal et la violence comme des
contingences de I’histoire de ’humanité, contingences réduites a néant grace a la politique et

a la science, fruits de la raison.

% Girard René, Les origines de la culture, Desclée de Brouwer, 2004, p.62-63.
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I.1. le XX° siécle, une lecon sur le mal et la violence ?

Bacon, et aprés lui les philosophes des lumiéres, formule 1’idée de progres, dans
I’espoir de construire une société juste, en paix et débarrassée de tout mal. Montaigne
explique que la mort est assurément I’extrémité de la vie, mais n’en est pas ’objet. La
destinée de ’homme n’est plus, par-dela la mort, la vie éternelle aupres de Dieu. L’avenir de
I’homme s’écrit dans 1’espace-temps connu ou il lui est possible de s’améliorer et méme
d’évoluer. A cet effet, I’homme est redescendu de son piédestal anthropocentrique pour étre
circonscrit exclusivement a la matiére, au méme titre que le reste de la nature. Cette
conception implique pour I’humanité la contingence du mal opposée a [’idée de
Iirréductibilité du mal dans I’homme. A I’inverse de la conception théologique du péché
originel qui stipule que chacun percoit le mal en lui, hors de lui, avant et apres lui, le monde
moderne veut croire en la bonté naturelle, ou tout du moins future, de I’homme. La
civilisation, c’est la diminution des traces du péché originel, expliquait Baudelaire. Mais
aprés deux siecles de progres constants et prometteurs dus a la science et au savoir, la
premiére moitié du XX° siecle vit se déchainer comme jamais la barbarie. Alors que la
domination de la nature par ’homme devait le libérer, le résultat fut la domination de

I’homme par I’homme grace aux moyens que fournissait la nature.

« Pourquoi? Pourquoi le projet d'éradication du mal a-t-il eu des effets aussi
terrifiants, une traduction aussi maléfique ? Soljenitsyne, dans I’Archipel du Goulag, donne a
cette question la plus profonde des réponses : « que le lecteur referme ici ce livre, s'il en
attend une accusation politique. Ah si les choses étaient si simples, s'il y avait quelque part
des hommes a [’dme noire se livrant perfidement a de noires actions et s'il s'agissait
seulement de les distinguer des autres et de les supprimer | Mais la ligne de partage entre le
bien et le mal passe par le ceeur de chaque homme et qui ira détruire un morceau de son
propre ceeur ? » [...] Les crimes commis au nom du bien interdisent a ceux-la mémes qui les
dénoncent de se constituer en parti du bien. La réalité totalitaire du XX° siecle a fait surgir
au grand jour la menace que fait reposer sur les hommes l’idée que le mal est une question
purement historique et sociale et qu’il revient, de ce fait, a la politique non seulement

» ’ 7. . ’ \ .7
d’aménager le monde en séjour pour les hommes, mais de résoudre le probléeme humain.”»

7 Finkielkraut Alain, Philosophie et modernité, Les éditions de polytechnique, 2009, p. 15.
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L’étrange et pessimiste pensée traditionnelle, allant du mythe de Prométhée au dogme
du péché originel du catholicisme, en passant par le combat de David contre 1I’Ange,
considére que I’humanité a une ontologie propre et que celle-ci est marquée par le Mal et
I’impuissance. Une telle conception archaique aurait-elle finalement des vertus pour
I’humanité ? La conscience du danger que la liberté peut faire encourir a I’homme, ne pas
confondre progrés matériel et physique et progreés moral, rappelle a I’homme sa faiblesse et sa
finitude. Non seulement la foi en la perfectibilité¢ infinie et en la perfection possible de
I’humanité, ou d’une partie de celle-ci, peut produire des effets déléteres et barbares, mais la
Raison, croyance qui va de pair avec celle du progres, peut aussi avoir des conséquences
funestes. La volonté de devenir maitre et possesseur de la nature et de sa nature a vu
s’affronter diverses mises en pratique politiques dans une violence considérable et non

prévue.

« Depuis le XVIlle siecle au moins, siecle des Lumieres et de la Révolution, la volonté
a été dans le camp du progres. C'est pourquoi il a depuis cette époque été politiquement
difficile de faire la critique des présupposés de cette idéologie de la volonté. Le volontarisme

’ . . . . 8
n’a, bien entendu, pas disparu avec le totalitarisme.”»

Le volontarisme est inhérent a la croyance dans le pouvoir de la raison a changer le
cours de I’humanité. La connaissance n’est plus la condition a la contemplation intelligente de
la nature, mais le savoir doit étre utile. La raison utilitaire est le moyen de faire rentrer

I’homme dans un cercle vertueux ou régneront petit a petit paix et prospérité.

« Les réalités nées de la philosophie de I’homme moderne semblent mettre un malin
plaisir a contredire les ambitions de cette philosophie, a transformer ses promesses en
menaces, d fonctionner pour elles-mémes. La rationalité réegne indubitablement, mais il est
devenu difficile d'opposer, sans autre forme de proces, les calculs de la raison aux ténebres

.. . ’ A~ . . 9
de la superstition, car les processus que la raison déchaine n'ont rien de raisonnable. ~»

Plus vite, plus haut, plus fort, I’opérabilité, le contrdle de la maticre, la technologie, le
savoir utile emmeénent I’humanité dans une croissance sans fin. Le dogme du progres est celui
des modernes, car il est la réalisation de la Raison dans I’histoire. Histoire qui ne revenant
jamais sur elle-méme, est perpétuellement dépassée. A I’inverse des anciens qui voient dans

I’histoire la source de leur histoire :

8 Godin Christian, Le triomphe de la volonté, Edition Champ Vallon, 2007, p. 24.
? Finkielkraut Alain, Nous autres, modernes, Ellipses / Ecole Polytechnique, 2005, p. 8.
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« Ce qui fait l'importance de la connaissance du passé et sa valeur éducative, c'est
précisément l'idée qu’il n'y a rien de nouveau sous le soleil, que la succession des générations
n'est pas une marche en avant et que les vivants sont conduits, volens nolens, a refaire

- . 5 10
l'expérience des hommes qui les ont devancés.”” »

A ne pas avoir voulu répéter les erreurs de nos anciens, a force d’innover, nous avons
fait pire. La Premiere Guerre mondiale nous montra que 1’on pouvait s’autodétruire, la
seconde, le confirmant, dévoila de plus la barbarie dont était capable ’homme civilisé. La
prise en main par I’homme de son propre destin a eu pour conséquence 1’idéologie totalitaire
et I’administration dictatoriale des sociétés, triomphe de I’intelligence fonctionnelle et

utilitaire, se déployant avec force au XX° siecle, niant les spécificités de I’individu humain :

«Refuser a [’homme toute essence, dénier a la nature humaine toute réalité autre
qu’historique, croire qu’il n’y a pas un mal éternel, mais seulement des maux remédiables ;

bref, ¢ est remettre le destin de [’homme d I’homme lui-méme.""»

Dans un monde dédivinisé, le mal devient une question immanente relevant de
I’organisation politique, la logique de toute-puissance et de combat contre un ennemi
incarnant le mal a éliminer peut s’appliquer. D’autant plus que les lois naturelles révelent que,
dans le domaine biologique, le mouvement de la vie n’est pas circulaire, mais progresse a

I’infini. La nature est tenue principalement pour historique :

« Le XX° siecle a été le théatre d’une guerre pour la domination au nom de principe
philosophique. Mais contrairement a ce que l’on affirme le plus souvent, cette guerre n’a pas
opposé une vision historique a une conception naturaliste de [’humanité. 1l est vrai que le
nazisme définit [’homme comme un étre naturel et qu’il subordonne sans fagon [’esprit a la
vie, mais la vie qu’il exalte n’est pas une vie sans histoire. 1l prise le fer et le faire, non la
pierre et I'immobilité. Alors que la pensée réactionnaire identifie le Mal au changement, la

. , 12
nature selon Hitler remue, avance, et ne cesse de se développer. "“»

' bidem, p. 182.

' Roland Barthes, Euvres completes, in : Alain Finkielkraut, L humanité perdue. Esssai sur
le XX° siecle, Edition du Seuil, 1996, p. 61.

12 Finkielkraut Alain, L humanité perdue. Esssai sur le XX° siecle, Edition du Seuil, 1996, p.
73.
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Hitler, en voulant mettre en ceuvre les lois de ce mouvement implacable reléverait de
I’idée de progres et non de ces réactionnaires €pris des traditions médiévales. Dans la

Premiére Guerre mondiale, les prémisses des contradictions du progres apparaissent :

« 1914 a changé la donne, mais a l'instar du plus célebre intellectuel anglais de
I’époque, H.G. Wells, les progressistes en sont restés a « l’antithése supposée entre [’homme
de science qui travaille a planifier un Etat mondial et le réactionnaire qui essaye de restaurer
un passé irrationnel. D’un coté, la science, l'ordre, le progres, [l'internationalisme, les
aéroplanes, le concret, I’hygiene ; de [’autre, la guerre, le nationalisme, la religion, la

. s 13
monarchie, les paysans, les professeurs de grec, les poetes, les chevaux ». " »

Dans cette conception, Hitler est incompréhensible. Par contre, il le devient si le
nazisme est vu plutét comme une idéologie scientiste, rationnelle et volontariste, de méme
nature que les autres idéologies totalitaires du XX° siecle ; XX° siécle qu’il est possible de
caractériser par 1’absence d’une philosophie du mal, d’une théorie sur le caracteére absolu du
malheur et de la tragédie humaine. En écartant toute essence irréductible au conflit, I’homme
pratique le pire tout en s’en offensant et se trouve incapable de comprendre et de circonscrire
la violence. De fait, la guerre perd toute mesure régulatrice, et perd tout sens comme le pense

Ernst Jinger :

« Depuis la Premiére Guerre mondiale, c’en est fini des guerres comme on les
entendait au temps d’Homere, ou méme de Napoléon. Que voulez-vous, la guerre aujourd hui
est ['affaire des chimistes, des physiciens, des ingénieurs. Je dirais qu’elle est un accident.

Une catastrophe...'*»

" Ibidem, p. 109.
14 Jiinger Ernst, cité par Franco Cardini, La culture de la guerre, X°- XVIII°, Gallimard, 1992,
p.445.
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[.2. Le mal absolu, banal ou radical ?

Ainsi, nous avons cru que nos idéaux humanistes, la paix, la liberté allaient totalement
s’incarner dans I’histoire, que leurs réalisations étaient enfin venues. Cependant, nous savons
maintenant que cette mise en pratique n’a pas porté les fruits escomptés. La mise en ceuvre du
progres devait rendre inutile la politique, moteur de conflit permanent, elle n’a que multiplié
les effets de la violence. Les vertus de 1’organisation d’un monde civilis¢ devaient éliminer
les failles et erreurs de I’homme, a rebours de la croyance en la permanence du mal et en
I’incertitude de 1’avenir, c'est-a-dire dans la conscience du tragique de I’existence humaine.
Depuis les Lumicres, les hommes modernes vivent dans ’attente d’un salut terrestre pendant
du salut céleste, espoir des siecles passés. Les modernes veulent abolir le conflit entre le bien
et le mal en réduisant ce dernier a un défaut passager, et ce faisant ouvrir une ere nouvelle. Le
mal découle des structures mauvaises de la société, des lors il n’est ni I’opposé du bien, le tout
compris dans un absolu moral dépassant le temps et I’espace, ni le fondement de la nature

humaine.

« L’effacement de I’antinomie religieuse passe par la « mort de Dieu », et en méme
temps par [’espoir de [’avenement de I’homme-dieu. La religion tente de répondre a la
contradiction entre finitude et désir d’infinitude. Et c’est bien une infinitude que promettent,
sous des formes diverses, les prophetes de la modernité. Biologiquement, une durée de vie qui
s’approche de plus en plus de lillimité, comme [’écrivait Condorcet. Intellectuellement et
psychologiquement, |’annonce de progres si décisifs qu’ils appellent une transformation de

15
nature. ~»

Les anciens saisissaient le sens de leur existence dans le combat du bien et du mal et
trouvaient refuge en Dieu au sein de la lutte. Le mal leur paraissait irréductible, parfois caché,
A A : NPT : A .
prét a surgir de 1a ou il n’est pas attendu, ou de ce qui peut paraitre comme le plus grand bien,
c’est la fameuse banalité du mal. A 1’occasion du proces par les Israéliens a Jérusalem du
fonctionnaire nazi Eichmann, Hannah Arendt exprime cette incompréhension de 1’homme
moderne quant a I’humanité du mal, et qui préfére se rassurer en déshumanisant 1’homme

démoniaque.

Delsol Chantal, Le souci contemporain, Editions de La Table Ronde, 2004, p. 51.
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« L'évidente incapacité rencontrée par les juges lorsqu'ils furent confrontés a la tdche
- . L . . 1
qu'ils pouvaient le moins ignorer, la tdche de comprendre le criminel qu'ils étaient venus
. L g . . , .
juger. Plus précisément, il n'était pas suffisant que les juges ne suivent pas l'accusation dans
son erreur manifeste lorsqu'elle décrivait l'accusé comme un « pervers sadique ». Il n'aurait
pas suffi non plus qu'ils franchissent un pas de plus et qu'ils montrent l'inconsistance de
l'argumentation de l'accusation, quand M. Hausner prétendait juger le monstre le plus
anormal que le monde ait jamais vu, et, en méme temps, juger en lui « tout ce qu'ils
ressemblent », voire le «mouvement nazi et l'antisemitisme en général ». Ils savaient, bien
. D o . s (o . .

sur, qu'il etit été tres réconfortant de croire qu'Eichmann était un monstre, méme si, dans ce
cas, l'accusation d'Israél contre lui s'effondrait, ou, du moins, perdait tout intérét. Il aurait
été certainement tres difficile d'en appeler au monde entier et de faire venir des
correspondants de presse de tous les coins du globe a seule fin d'exhiber une sorte de Barbe-
Bleue derriere les barreaux. L'ennui, avec Eichmann, c'est précisement qu'il y en avait
beaucoup qui lui ressemblaient et qui n'étaient ni pervers ni sadiques, qui étaient, et sont
encore, terriblement et effroyablement normaux. Du point de vue de nos institutions et de nos
criteres moraux de jugement, cette normalité était beaucoup plus terrifiante que toutes les
atrocités réunies, car elle supposait - les accusés et leurs avocats le répéterent mille fois a
Nuremberg - que ce nouveau type de criminel, tout hostis humani generis qu'il soit, commet
des crimes dans des circonstances telles qu'il lui soit pour ainsi dire impossible de savoir ou

de sentir qu'il fait le mal. '%»

A la suite de I’immense polémique que suscita la publication de son travail de
journalisme, Hannah Arendt s’expliqua au cours d’un entretien : « mon avis est que le mal
n’est jamais ‘radical’, qu’il est seulement extréme, et qu’il ne posséde ni profondeur, ni
dimension, ni démoniaque. Il peut tout envahir et ravager le monde entier précisément parce
qu’il se propage comme un champignon. 1l ‘défie la pensée’, comme je [’ai dit, parce que la
pensée essaye d’atteindre a la profondeur, de toucher aux racines, et du moment qu'elle
s’occupe du mal, elle est frustrée parce qu’elle ne trouve rien. C’est la sa ‘banalité’. Seul le

bien a de la profondeur et peut étre radical. ' »

Hannah Arendt prend ici le contre-pied de la philosophie humaniste qui, en stipulant

que ’homme est sans nature propre et fixée, le rend perfectible en bien ou en mal. Le mal et

16 Arendt Hannah, Les origines du totalitarismes — Eichmann a Jérusalem, Quarto Gallimard,
2002, p. 1284.
'7 Arendt Hannah, Fidélité et Utopie, Calmann-Lévy, 1978, p.228.
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le bien n’étant pas non inscrits dans la nature humaine, elles deviennent des possibilités de
I’homme, irréductibles I'une a 1’autre. Il y aurait donc des hommes devenus bons et des
hommes devenus mauvais. « Chez Rousseau, la perfectibilité expose [’homme a la perversion
autant qu’a la perfection : les hommes deviennent ‘tout ce qu’ils peuvent étre en bien et en
mal’. A I'indétermination de 1'origine répond donc I'indétermination de la fin : puisque
I’homme est dépourvu d’une ‘nature’ qui poserait une limite a ce qu’il peut tirer de lui-
méme, il n’y a pas d’obstacle naturel au progres presque illimité de |’homme ou a son
pouvoir de se libérer du mal. Pour la méme raison, il n’y a pas d’obstacle a sa dégradation
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presque illimitée’. Qu’est-ce alors que I’humanité, sinon ce que nous voulons en faire ? ' »

Hannah Arendt rejoint ici 1’anthropocentrisme traditionnel qui fait reposer la dignité
de I’homme sur la séparation radicale entre I’humanité et le reste de la nature, radicale
séparation marquée par la connaissance du bien et la banalit¢ du mal c’est-a-dire par
I’ubiquité du mal, spécificité morale de 1’étre humain. A I’inverse du postulat de 1’unité du
genre humain, reposant par exemple sur ’existence d’ancétres communs, Adam et Eve, les
Lumiéres et la modernité se sont employés a désacraliser la nature puis ’homme, pour mieux
assurer un avenir radieux a ce dernier. Cependant la tentative de I’éradication du mal, devenu
seulement possibilité humaine, par suppression de I’irréductibilité du combat entre le bien et
le mal a eu la conséquence de relativiser le bien. Si le mal dans I’homme n’est plus absolu, le
bien, a son tour, petit & petit, s’éparpille pour devenir valeur et idéologie. Le Mal n’est plus, le
Bien est a construire, alors I’humanité n’est plus un absolu immuable, mais devient une

structure en évolution, une structure modifiable.

« Dans la deuxieme moitié du XIX® siecle, les découvertes de la biologie transforment
radicalement les certitudes antérieures concernant l’insularité et la spécificité de [l'espece
humaine. Le récit biblique creusait une béance entre l'animal et I'homme. Les théories de
l'évolution rapprochent le singe de I'homme a ce point que la frontiere devient floue. Si floue,
méme, qu'un rien pourrait la renverser : « quant a la question du volume absolu, il est établi
que la différence qui existe entre le cerveau humain le plus grand et le cerveau le plus petit, a
condition qu'ils soient sains tous les deux, soit plus considérable que la différence qui existe
entre le cerveau humain le plus petit et le plus grand cerveau de chimpanzé ou d’orang-
outan » écrit Darwin, et l'on imagine ce que cela peut signifier a une époque ou l'on croit que

l'intelligence est proportionnelle au volume du cerveau. A partir de la, dés lors que les

'8 Revault d’Allonnes Myriam, Ce que ["homme fait a I'homme, Essai sur le mal politique,
Flammarion, 1999, p.154.
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certitudes religieuses qui enracinent ontologiquement I'homme a Dieu ont disparu s'effondre
la spécificité de I'humanité, l'évidence de sa grandeur propre, donc de l'impératif du respect
dii a tout homme, du fait seul de l'appartenance a l'espece. L'impératif du respect ne vaut plus
que pour ceux qui sont admis - par quel arbitraire ?- dans le genre humain. La frontiere du
respect, subjective et des lors changeante, va dépendre de critéres historiques, idéologiques,

o 19
scientifiques.”” »

Pour accoucher d’une nouvelle humanité dans un monde meilleur, il est nécessaire
2
d’¢élaborer une anthropologie naturalisée, évolutive, débarrassée d’absolu transcendantal ou la
frontiere entre I’homme et I’animal est abolie. L’idéologie ou les bonnes intentions
humanistes, n’acceptant pas ’'universel d’un bien et d’un mal existant hors de ce monde, se
2 2

chargent de désigner le mal et le bien ici-bas. Seulement, apres le chaos provoqué par les
idéologies et les totalitarismes ayant sévit au XX° siccle, nous savons ce qu’il en colite de
porter tous les espoirs de I’humanité dans des valeurs singulicres et relatives comme la race,
la classe, la communauté, la nation. Par sa puissance de feu et d’acier, la Premic¢re Guerre
mondiale fit déja prendre conscience des dangers que font reposer la technologie et la toute-
puissance industrielle sur ’humanité et la civilisation, la Seconde Guerre mondiale fit sortir

I’humanité de la modernité.

« Hitler représente une rupture dans l'histoire de la modernité. Auschwitz est devenu
un mythe fondateur négatif. Les forces meurtriéres et barbares qui sommeillent dans une
civilisation se sont révélées comme elles ne l'avaient jamais fait, un abime s’est ouvert.
Depuis Auschwitz, la culture occidentale est marquée du signe du nihilisme. On savait déja
que les civilisations étaient mortelles. Mais la foi en un ordre fondamental du monde avait
toujours été préservée. La foi dans le progres historique avait conforté cette idée. Depuis
Auschwitz, on mesure le progres de la civilisation au fossé qui la sépare des cruautés qu’elle
recele. On ne le mesure donc plus a I’aune d’une idée de la perfection, mais a celle du néant
et de [’enfer moral. Le constat selon lequel Hitler représente une rupture dans [’histoire de la
modernité appelle une remarque : Hitler a certes rompu avec tout un univers moral, mais il
n’a pu le faire que parce que la pensée de I’homme avait connu, depuis le milieu du XIXe
siecle, une catastrophe sans équivalent, sous le signe de la foi scientifique. Depuis toujours,
des individus, des classes, des peuples avaient été pris dans des conflits et s étaient combattus

impitoyablement sans reculer devant la violence et la cruauté. Mais l'idée qu’un peuple

¥ Delsol Chantal, Eloge de la singularité, Editions de La Table Ronde, 2007, p. 26.
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défini, une « race » doive étre éliminée pour assurer le bien-étre de I’humanité, l’idée qu’on
puisse servir [’humanité en sacrifiant une partie de I’humanité — I’idée d’« attaquer [’homme
» (Hannah Arendt) est une invention de la modernité. C’est elle qui a permis a l'idéologie
nazie de prendre le pouvoir et de mettre la machinerie d’une société ultra-moderne au service

L e 20
de sa realisation.”” »

L’homme post-moderne a donc un nouveau fondement, mais un fondement en négatif,
le mal absolu et radical, le « plus jamais ¢a » prévaut, 1’objectif est de débarrasser le monde
du monstre, mission d’autant plus possible que le mal est toujours vu comme un objet
extérieur a la constitution de ’homme, une entit¢ combattue par le parti du Bien. Tout en
récusant avec force les conséquences monstrueuses de la modernité, I’homme post-moderne
reste en accord avec les postulats de la modernité. L’espoir d’un monde meilleur s’efface, il
ne reste plus que les contradictions. Au contraire, René Girard a une théorie totipotente, le
mécanisme mimétique a lieu toujours et partout ; de ce fait, il propose une anthropologie
essentialiste marquée par le religieux, c’est-a-dire par la connaissance du bien et la conscience
morale de I’acte mauvais. La ou Hannah Arendt constate effrayée et impuissante la puissance
du mal : « Que quelque chose puisse sortir pour ainsi dire du ruisseau, sans courant profond,
et gagner de la puissance sur presque tous les hommes, c'est précisément cela qui est
effrayant dans le phénomeéne.’’ » René Girard propose la théorie du désir mimétique,
fondement de 1’étre humain, et la contagion inexorable de I’envie et de la rivalit¢é mimétique
comme source de violence. La ou Hannah Arendt a besoin de la poésie pour exprimer le
tropisme morbide de I’homme pour le meurtre et la violence . « C'est justement ce caractere
soi-disant démoniaque du Mal, lequel peut encore pour cette raison se réclamer de la légende
de Lucifer, l'ange déchu, qui exerce une force d'attraction si extraordinaire sur les hommes.
Permettez-moi ici de vous rappeler les vers de Stefan George dans le poeme « Le coupable » :
« celui qui n'a jamais considéré sur son frere la place du coup de poignard /combien pauvre
est sa vie et faible son penser.”> » René Girard propose la théorie du bouc émissaire, sacrifice

obligatoire pour résoudre le conflit mimétique mortifére et fondateur entre freres.

20 Riidiger Safranski, Le Mal ou le Thédtre de la liberté, Editions Grasset et Fasquelle, 1999,
5)1. 272-273.

Arendt Hannah, op. cit. , p. 1412.
22 Ibidem, p. 1413.
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1.3 la violence, toujours et partout ?

Le XX° siecle a donc vu I’échec de la vision positive de la modernité, I’homme perfectible et
civilisé n’a pas permis 1’établissement de la paix et du bonheur sur terre. Mais malgré les
horreurs et les échecs, le paradigme humaniste persiste, proposant dorénavant des réponses
contradictoires et décevantes a la violence. Il existe deux approches modernes de la violence.
L’une biologique, la violence serait due a la capacité agressive présente dans nos genes et qui
aurait permit de supplanter toutes les autres espéces. L’autre est une approche politique et
sociale, ’homme est violent a cause des imperfections de la société et de I’injustice qu’elle
engendre. Mais aucune des deux n’arrive a expliquer cette escalade de la violence a la fois si
peu rationnelle et a la logique implacable. René Girard propose une troisieme hypothese :
I’imitation : « L imitation, c’est l’intelligence humaine dans ce qu’elle a de plus dynamique ;
c’est ce qui dépasse [’animalité, donc, mais c’est ce qui nous fait perdre [’équilibre animal et
peut nous faire tomber trés au-dessous de ceux qu’on appelait naguere ‘nos freres inférieurs’.
Des que nous désirons ce que désire un modele assez proche de nous dans le temps et dans
I’espace, pour que [’objet convoité par lui passe a notre portée, nous nous effor¢ons de lui
enlever cet objet et la rivalité entre lui et nous est inévitable. C’est la rivalité mimétique. Elle
peut atteindre un niveau d’intensité extraordinaire. Elle est responsable de la fréquence et de
I’intensité des conflits humains, mais, chose étrange, personne ne parle jamais d’elle. Elle fait
tout pour se dissimuler, méme aux yeux des principaux intéressés, et généralement elle

réussit.>>»

La menace la plus redoutable qui pése sur I’homme, c’est lui-méme. Par le biais du
mimétisme, la violence suit un processus d’escalade. A I’heure de la globalisation, cette
escalade de la violence semble pouvoir entrainer 1’humanité dans une autodestruction. La
modernité triomphante appelait de ses veeux 1’unité des peuples et du monde, vivant en paix et
dans la prospérité sur la méme planéte. La mondialisation actuelle suscite dorénavant plus
d’angoisse qu'elle ne rassure. La volonté d’unité et de réconciliation universelle, 1’effacement
des frontieres et des différences n’apporte finalement pas la paix escomptée, mais au contraire

semble exacerber la rivalité mimétique qui connait de moins en moins d’entraves.

3 Girard René, Celui par qui le scandale arrive, Desclée de Brouwer, 2001, p. 18.
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Georg Simmel, st mettre en évidence la place centrale du conflit dans une société,
conflit renaissant sans cesse sous différentes formes plus ou moins violentes. Il siit méme
expliquer le rdle positif des conflits pour les sociétés. Les conflits s’équilibrent sans cesse
avec le désir d’unité et de paix pour créer des relations et faire société. L’ennemi et les
discordes étant irréductibles, les conflits permettent le contact, la friction, le compromis,
condition de la paix avec I’ennemi. L humanité étant finie, conflits et répits s’alternent sans
cesse. La société continuant a subsister quand, suscitant des conflits a la fois régénérateurs et
créateurs, la paix n’est donc ni a 1’origine ni a de la fin de I’humanité. Julien Freund dans sa
préface a Le conflit’* de Georg Simmel 1’affirme : « On a donc tort de considérer la paix
comme [’état originel de I’humanité qu’il s agirait de retrouver dans une paix finale entendue
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comme fin ultime, tandis que le conflit et la guerre seraient des états transitoires. “*»

Dans la méme préface Julien Freund explique grace a Simmel, ce qu’est le conflit et
I’on y retrouve le vocabulaire utilisé par René Girard et Clausewitz : ubiquité de la violence,
le conflit comme « /e signe d’une opposition et d’une dissension qui peuvent prendre les
formes atténuées d’une simple dissidence ou les formes violentes du combat et de la lutte ».
La réciprocité entre doubles qui entraine I’escalade de la violence : « le double mouvement de
[offensive et de la défensive [...] si le conflit dure, les deux camps adoptent successivement et
alternativement l'une et l’autre de ces deux attitudes. » Le désir mutuel du méme objet, cause
du conflit, effacant « les frontieres qui séparent les groupes que le combat unit sur un méme
objet, bien qu’il soit contesté de part et d’autre. » Et enfin le role du tiers, médiateur
pacificateur ou agent belliqueux : « en général il est un médiateur, mais il peut également
exaspérer un conflit en excitant les deux adversaires [’'un contre I’autre jusqu’a ce qu’ils en
viennent aux mains et s affaiblissent mutuellement, le tiers intervenant alors lui-méme afin de

les assujettir tous deux. *°»

Michel Maffesoli, dans Essai sur la violence banale et fondatrice rend hommage a
Julien Freund qui I’avait incité a lire Georg Simmel. Pour définir la violence, il reprend
I’opposition ami/ennemi a travers tout d’abord I’ambivalence tragique et fondamentale des
fréres ennemis Cain et Abel. Cette tension étant 1’énergie matrice et fondatrice de toute chose
humaine, on retrouve cette lutte a mort fraternelle dans de nombreuses mythologies. La vie

réelle est tragique et non pas facile et gentille, I’harmonie méme est conflit, car il est un

** Simmel Georg, Le conflit, les éditions Circé, 2003.
% Freund Julien, in Ibidem, p.17.
%% Ibidem, p. 10 & 13.
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équilibre fragile et bien compris entre des différences. L’ennemi permet de s’interroger,
d’ébranler ses certitudes donc de penser. « J’ai besoin de la mise en question de [’ennemi
pour étre moi-méme. Ce que Carl Schmitt résume en une formule provocante : « je pense,
donc j’ai des ennemis ; j’ai des ennemis, donc je suis moi-méme. » Ce détournement subversif
du subjectivisme cartésien est lumineux, en ce qu’il montre bien comment a certaines
époques, le primum relationis est cela méme qui fonde le lien social.”” » La violence n’est pas
I’apanage de sociétés barbares ou I’obscurantisme et la déraison régnent, mais la dynamique
de la violence est un élément structurant du batiment social. Son role fondateur n’apparait
qu’a posteriori notamment dans les mythes. Enfouie dans les tréfonds de la société, la
violence est a la fois niée, décriée et résolutive. Elle fait toujours irruption avec surprise pour
résoudre les ¢élans conflictuels dus a I’instinct de destruction et a la fascination morbide propre

a I’étre humain.

« Reprenant d’une maniere non critique la position développée par Freud dans
‘malaise dans la civilisation’, on reconnait la tendance a la destruction, a [’agression, a la
cruauté comme une donnée fondamentale de la vie psychique et, pour nous, des données
sociales. La psychologie des profondeurs rejoint ici les analyses des mythologues : nous
sommes en présence d’'un éternel instinct de destruction qu’il est vain de vouloir nier ou
supprimer, il vaut mieux [’admettre et voir comme il participe d’une maniere conflictuelle,
paradoxale, a la structuration civilisationnelle. Dans [’ouvrage cité, Freud le montre
abondamment et éloquemment, la lutte d Eros et de Thanatos est un combat sans merci qui
s’engage, se développe et se poursuit toujours et a nouveau ; les justifications idéologiques
qui peuvent étre données pour masquer ce conflit (ce que V. Pareto appelle les ‘ dérivations’)
ne doivent pas nous leurrer, la révolte, la destruction, le millénarisme sous toutes ses formes
restent des phénomenes ambivalents (parce qu’humains) dont il est inutile de vouloir masquer
un aspect. Du Phénix a Dionysos en passant par Osiris, toutes les mythologies nous montrent
comment la destruction est fondement de la structuration, mais ce que l’on peut dire a
posteriori est ressenti sur le moment comme une intolérable agression. C’est en ce sens qu’on

peut parler du caractére fondamentalement ambivalent de la violence.”»

Pour René Girard la violence est productrice de sacré, elle est au service du sacré, par
le truchement du sacré elle est socle de la paix dans la communauté humaine. A rebours de la

pensée anthropologique sociale situant 1’origine de la société dans un contrat social enraciné

" Maffesoli Michel, Essai sur la violence banal et fondatrice, CNRS édition, 2009. p. XII.
*% Ibidem, p. 48.
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dans la raison et le bon sens, René Girard attribue a I’essence religieuse, expression et
canalisation de la violence sacrificielle, la fonction fondatrice centrale et réelle des sociétés.
« Repérer la violence fondatrice, c’est comprendre que le sacré unit en lui tous les contraires
non parce qu’il differe de la violence, mais parce que la violence parait différer d’elle-méme :
tantot elle refait | 'unanimité autour d’elle pour sauver les hommes et édifier la culture, tantot,
au contraire, elle s’acharne a détruire ce qu’elle avait édifié. Les hommes n’adorent pas la
violence en tant que telle [... ] ils adorent la violence en tant qu’elle leur confére la seule paix

dont ils jouissent jamais.” »

Mais alors que la violence parait constructive, et méme paradoxalement pacificatrice
comment I’escalade de la violence peut-elle avoir lieu ? Comment le systéme social complexe
canalisant la violence en I’utilisant contre elle-méme peut-il s’emballer pour arriver a ne

servir que la violence elle-méme ?

« Le sacrifice est fondateur de lien social. Le sacré s’empare de la violence
primordiale pour la domestiquer et la sublimer dans des formes qui rendent possible la paix
sociale. On a insisté ainsi et surtout sur les fonctions positives du sacrifice. Or, par le
truchement d’une ruse, symbolique ou non, la violence dans le sacrifice peut aussi étre
détournée et poussée jusqu’a l’extréme. La raison sacrificielle peut permettre a la violence la
plus débridée de s’exercer efficacement et de dépasser les limites du raisonnable. [... ] Le
sacrifice, au nom de sa propre raison, peut aller jusqu’a I’holocauste, a la destruction en
masse d’étres vivants. 1l peut faire atteindre des limites inouies a la violence, ainsi dans les
sacrifices azteques ou des dizaines de milliers d’étres humains sont immolés en une seule

occasion, ou dans [’abattage rituel de millions d’animaux lors de la féte musulmane du

sacrifice d’Abraham. *’»

Cette contagion de la violence, due au départ a I’imitation désirante, qui s’envenime
dans la rivalité féroce entre doubles, semble ne plus avoir de limite et expose le monde et
I’humanité a la destruction. « Satan n’enchaine plus Satan » la violence sacralisée ne permet
plus de pacifier la violence. Les rapports conflictuels en montant aux extrémes sont de moins

en moins constructifs et répondent de plus en plus a la loi de I’anéantissement absolu.

* Girard René, la violence et le sacré, Grasset, 1972, p.358.
3%Kilani Mondher, Guerre et sacrifice, la violence extréme, PUF, 2006 p.123.
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I1. Le duel, réciprocité mortifére.

I1.1. La montée aux extrémes.

Gaston Bouthoul, fondateur de la polémologie, en bon théoricien de la guerre et
héritier d’Héraclite, fait de I’hostilité violente, la loi premieére de la nature humaine :
« Montesquieu croyait que la paix est la loi premiere de la nature (Esprit des lois, I, 4-5). Les
progres que l’ethnographie a fait depuis lors, n’ont guere donné raison a cette vue : ils
montrent au contraire que la condition originelle de |'humanité est plutét la guerre. [... ] La
plupart des ethnologues sont d’accord pour estimer que les rapports entre groupes primitifs,
tant qu’ils n’ont pas été modifiés par des accords ou par des conditions spéciales, sont
d’abord des rapports d’hostilité et de guerre. [... | Hors de son groupe l’individu est toujours
en danger, car il est alors étranger, et étranger signifie ennemi.>'» Mais cette hostilité
naturelle restait circonscrite aux lois de la guerre. La violence organisée était soumise a la
nécessité politique. La volonté de la préservation du capital humain et de la richesse
matérielle et territoriale commandait la modération dans les moyens. La préservation de
relation diplomatique aussi utile lorsque 1’on est puissant que faible nécessitait la
reconnaissance de I’ennemi comme interlocuteur valable et digne de foi. Force est de
constater que la Premiére Guerre mondiale fut I’opposé de cette vision raisonnable et juste de

la guerre.

Emilio Gentile nomme la Grande Guerre [’Apocalypse de la modernité, énorme
boucherie humaine ou la machine guerriére gigantesque, anonyme, faite d’acier et de sang, ne
servit plus le politique, mais la victoire a tout prix. A travers Bloch, un riche industriel
pacifiste russe, Emilio Gentile explique, entre autres, ’aveuglement des stratéges européens
face a la montée aux extrémes, et le caractére prévisible de cette destruction sans aucun

précédent :

« Les résultats de ses recherches, exposée en six volumes argumentés et conséquents,

pour un total de 3084 pages, furent publiés en 1897 et aussitot traduits en allemand et en

3! Bouthoul Gaston, Le phénoméne guerre, Petite Bibliothéque Payot, 1962, p. 72-73.
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frangais. L'auteur le présentait comme une «tentative modeste », faite par un « laic » - ainsi
se définissait-il lui-méme dans la préface - pour divulguer ses connaissances sur la guerre
moderne [...] Bloch prévoyait que cette guerre ne se déroulerait plus du tout comme
l'envisageaient encore les états-majors des armées européennes, soit dans les mémes
conditions que par le passé, avec les mémes regles : offensives massives, charges de
cavalerie, assauts a la baionnette, conquéte des positions ennemies, batailles finales
résolutives, défaite de l'ennemi et, enfin, victoire ; tout cela, a un rythme accéléré et dans un
temps tres court. Bloch mettait en garde sur le fait que les armées modernes avaient
radicalement modifié cette maniere de faire la guerre, en augmentant énormément leur

. .32
puissance destructrice.”” »

Bloch prédit ’impasse dans laquelle la guerre sera. Dernier moyen pour résoudre des
contentieux politiques, la guerre doit servir a clore un conflit, et & permettre un retour a
I’équilibre, méme fragile. Cependant, la modernité rend stérile cette violence organisée, les
capacités de destruction sont telles, les sacrifices étant trop grands qu’elles interdisent un
retour en arricre. L’homme nouveau fait une nouvelle guerre ou le fracas, la mobilisation
totale fait oublier le but pour ne laisser que deux entités qui se répondent mutuellement et
indéfiniment dans une réciprocité diabolique : « Il y aura au début un carnage incessant, un
carnage croissant, atteignant des dimensions si terribles qu'elles rendront impossible une
issue décisive et définitive de la bataille pour les troupes. Elles s'y essayeront, croyant
combattre dans les mémes conditions que par le passé, mais comprendront la legon et
abandonneront a jamais cette ambition. C'est ainsi que, au lieu d'avoir une guerre menée a
outrance par une série de batailles décisives, on aura une longue période d'efforts toujours
plus grands, qui épuiseront les ressources des combattants. Au lieu d'étre une lutte face a
face, ou les combattants mesurent leur supériorité physique et morale, la guerre sera une
impasse : et parce qu'aucune des deux armées ne sera capable de prendre le dessus sur
l'autre, elles resteront opposées l'une a l'autre, se menagant réciproquement, mais sans étre

S 33
en mesure de lancer l'attaque finale et décisive.”” »

Cette guerre qui ne résoudra pas les différends, laissera le vainqueur comme le vaincu
dans une crise morale, économique, et provoquera des bouleversements politiques. Les

prévisions du pacifiste se révélerent exactes, mais plus que cela, la Grande Guerre disqualifia

32 Gentile Emilio, L apocalypse de la modernité, la grande guerre et I"homme nouveau,
Flammarion, 2011, p.170.
33 Bloch, in Ibidem, p.171.
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la guerre comme instrument politique. La guerre absolue car totale que se livrérent les deux
fréres ennemis européens, déchaina la violence, le vaincu ne reconnaissant pas la 1égitimité de
sa défaite, I’armistice de 1918 ne fut qu’un sursis avant les troubles des années 30 et la
Seconde Guerre mondiale : « L univers de la violence s’est transformé par l’effet de ses
propres exces ; la guerre n’est pas seulement un caméléon, selon la formule de Clausewitz ;
elle a changé de nature dans ses fondements. [...] La guerre caméléon s entendait dans un
systeme cohérent, qui supposait un retour toujours possible a ses origines. La métamorphose
de la violence, quant a elle, met en cause le systeme qui [’a fait naitre ; elle s’en nourrit au
point de le rendre improductif. Trop de puissance déchainée finit par contester le pouvoir qui
la provoque ou la tolére. De nouveaux déséquilibres se créent la ou s’était établie une
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cohérence, la ou se manifestait un certain consensus. > »

En bon stratége anglo-saxon, John Keegan, donne a Clausewitz le role directeur de la
pensée militaire et de 1’art de la guerre dans le développement de 1I’Europe moderne. Role
principalement négatif, car en théorisant la guerre absolue comme forme parfaite du duel,
Clausewitz montre le monde comme il voudrait qu’il soit et non comme il est. La Premicre
Guerre mondiale est le fruit de 1’idéologie de la guerre absolue, de fait Clausewitz porte le
legs posthume d’une guerre ayant vu plusieurs millions de jeunes hommes s’entretuer jusqu’a

ce qu’ils s’arrétent, a bout de force :

« Dans le déroulement de la Premiéere Guerre mondiale, la politique n’a joué aucune
part digne d’étre mentionnée. Cette guerre fut, au contraire, une extraordinaire et
monstrueuse aberration culturelle, [’issue d’une décision irresponsable prise par les
Européens au siecle de Clausewitz et consistante a transformer I’Europe en une société
guerriere. [... | L objectif de la guerre, selon Clausewitz, était de servir une cause politique ;
la guerre, ajoute-t-il, ne sert que ses propres buts. Poursuivant sa logique, |’auteur conclut
que ceux qui font de la guerre un but en soi ont probablement plus de chances de I’emporter
que ceux qui cherchent a modérer son caractéere a des fins politiques. Cette théorie
subversive, qui bouillonnait comme la lave d’un volcan sous la surface du progres et de la
prospeérité, était peut-étre la rangon d’une paix qui caractérisa le siecle le plus pacifique de
I’histoire européenne. Les richesses générées par ce siecle ont financé, dans une mesure
jusqu’alors inégalée, des réalisations véritablement pacifiques : écoles, université, hopitaux,

routes, ponts, cités et usines nouvelles, toute ['infrastructure d’une vaste économie

3* De la Maisonneuve Eric, La violence qui vient, Arléa, 1997, 87.
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bienfaisante. Elle a également engendré, grdace aux impots, I'amélioration de la santé
publique, I’accroissement du taux des naissances et une technologie militaire nouvelle et
ingénieuse, en somme tous les moyens d’entreprendre une vraie guerre en créant la plus
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puissante société guerriere que le monde n’ait jamais connue. >»

Faisant un peu vite du XIX° siecle le siecle le plus pacifique de I’histoire européenne,
John Keegan ne voit pas la montée aux extrémes progressive et autonome des deux
concurrents a la suprématie sur le continent européen. Il préfeére faire de Clausewitz la cause
du malheur de I’Europe et de Vom Kriege, I’ceuvre qui ne procura pas la gloire a son auteur de
son vivant, mais qui fit sentir ses effets a retardement en étant étudiée et enseignée dans toutes
les écoles militaires. John Keegan ne percoit pas que la guerre absolue rejoint petit a petit la
guerre réelle, avant méme la mise sur papier de la théorie clausewitzienne. Clausewitz
théorise la guerre absolue et ce qui empéche son déploiement dans la réalité a I’époque méme
de la sortie de la guerre de son carcan restreignant la violence. En observant Napoléon et sa
grande armée remporter victoire sur victoire a travers ’Europe et en particulier face a la
Prusse, Clausewitz devient en quelque sorte le témoin du début de la montée aux extrémes
entre les freéres européens. Découvrant la perfection de la guerre absolue, il ne 1’appelle pas de
ses veeux, mais est fasciné, préfigurant ’état d’esprit des Européens qui donnérent la
prééminence a la logique guerriere sur les raisons politiques. John Keegan veut rendre raison
des actions irraisonnables des stratéges et des guerriers en cherchant des causes et en tenant
ces causes pour des raisons. Mais 1’escalade de la violence a plus a voir avec le sacré et les

passions qu’avec des causes raisonnables et de mauvais stratéges.

Selon René Girard, seule une interprétation religieuse permet d’atteindre 1’essentiel de
Vom Kriege. Traditionnellement, comme nous 1’avons vu, la violence, grice au sacré, se
contient dans des limites, évitant 1’autodestruction totale. Mais la désacralisation en marche
dans le monde, apparu en premier lieu en Europe, nous laisse sans protection face a notre

violence et nous mene inexorablement vers I’apocalypse de la modernité.

L’homme étant caractérisé par 1’imitation, la thése de René Girard suggere que la
mimesis est la base de tous les conflits humains, et que les phénoménes de bouc émissaire
résolvant les conflits sont la source des religions archaiques et des civilisations. Les conflits

ne viennent pas de différence irréductible, mais de I’identité disparue, de I’indifférenciation

3° Keegan John, Histoire de la guerre, tome I : La guerre dans [’histoire, I’esprit frappeur,
2000, p.54.
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qui est probablement la principale cause de la violence. Le refus des différences et des
disparités entraine la violence. Le sacrifice permettait de réintroduire de la différence 1a ou
par la similitude contagieuse, la médiation interne directe, I’indifférenciation était susceptible
de mener a la destruction de la société dans une violence trop proche, non différée. Le bouc
émissaire, victime innocente, servait de médiateur externe, différait la violence et de fait la
canalisait. « Des millions de victimes innocentes ont ainsi été immolées depuis [’aube de
[’humanité pour permettre a leurs congéneres de vivre ensemble ; ou plutét, de ne pas
s autodétruire. Telle est la logique implacable du sacré, que les mythes dissimulent de moins
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en moins, au fur et a mesure que [’homme prend conscience de lui-méme.”” »

Mais les vieilles recettes ne marchent plus. Le christianisme, en révélant I’innocence
de tous les boucs émissaires, a démystifié le religieux, a cassé le ressort du sacré, déréglant le
mécanisme victimaire ou le transfert de la culpabilité de tous sur un seul devait étre fondé sur
la méconnaissance de I’innocence de la victime pour fonctionner. Bonne dans 1’absolu, car la
vérité de la victime innocente a libéré ’homme et sa raison, elle a petit a petit aussi libéré la
violence, ’humanité n’étant pas préparée a cette vérité. La violence collective, privée de sa
clé pacificatrice, laisse les rivalités mimétiques se déchainer au grand jour. La violence, qui
¢tait au fondement des religions archaiques, n’est plus productrice de sacré, elle ne produit

plus que toujours plus de violence.

Le christianisme, religion qui révele 1’identité violente de ’homme, est la religion qui
prévoit son propre échec. Les textes apocalyptiques racontent cette destruction du monde dans
une confusion des catastrophes humaines et naturelles. « Une fois dans [’histoire, la vérité de
I’identité de tous les hommes s’est dite, et les hommes n’ont pas voulu [’entendre,
s’accrochant de plus en plus frénétiquement a leurs fausses différences. Deux guerres
mondiales, [’invention de la bombe atomique, plusieurs génocides, une catastrophe
écologique imminente n’auront pas suffi a convaincre I’humanité, et les chrétiens en premier
lieu, que les textes apocalyptiques, méme s’ils n’avaient aucune valeur prédictive,

. , 37
concernaient le désastre en cours. >’ »

Pour René Girard, I’ceuvre de Clausewitz est révélatrice du conflit de type mimétique, alors
méme qu’il est un penseur des lumiéres, rationnel et positiviste, Clausewitz pense les relations

mimétiques entre les hommes et les deux nations européennes. La domination de 1I’Europe est

36 Girard René, Achever Clausewitz, op. cit. p. 10.
37 Ibidem, p.11.
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’objet du conflit entre la France et I’ Allemagne. Les deux petits-fils de Charlemagne, Charles
le Chauve et Louis Le Germanique, vont commencer la guerre de jumeaux qui va marquer
I’histoire de 1’Europe jusqu’a prendre une forme virulente aprés les campagnes
napoléoniennes, la victoire de Napoléon a Iéna en 1806, le réarmement de la Prusse qui
dominera le monde germanique puis les trois guerres qui verront s’affronter les deux pays
voisins. Oubliant peu a peu l'objet du conflit, 1’alternance, de plus en plus rapide du
ressentiment envers le voisin, transforme le combat politique en lutte fratricide. L’opposition
réunit les deux freres qui se ressemblent de plus en plus dans un face a face ou le double fait
la loi et réciproquement. La Premic¢re Guerre mondiale avec toute une génération massacrée
sera la premiére mise en ceuvre de ce déchainement de violence stérile. Ecartant de plus en
plus toute considération modératrice et politique, préférant le plus en plus de violence

devenue la loi de rapports humains, c’est la montée aux extrémes.
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I1.2. L’interprétation girardienne de Clausewitz.

Achever Clausewitz est un livre publié en 2007 par un anthropologue peu connu pour
sa réflexion politique et ses considérations sur la stratégie et les conflits armés. Il étudie bien
sir la guerre, mais seulement d’un point de vue anthropologique, intéressé par les origines de
I’humanité. A la question de son interlocuteur demandant comment est venu cet intérét pour

Carl Von Clausewitz, René Girard répond :

« Il se situe a la charniere de deux dges de la guerre, il témoigne d’une nouvelle
situation faite a la violence : en ceci, son approche est beaucoup plus profonde, beaucoup
moins technique que d’autres. C’est donc tout récemment que j'ai commencé a concevoir
cette fin de la guerre comme un objet a part entiere. Ce crépuscule d’une institution qui avait
pour but de retenir et régler la violence corrobore en effet mon hypothese centrale, a savoir
que nous assistons depuis environ trois siecles a un délitement de tous les rituels, de toutes les
institutions. La guerre, par ses regles et ses codes, contribuerait-elle aussi a créer du sens en
travaillant a de nouveaux équilibres, ceci sur une aire géographique de plus en plus large.
Elle a cessé d’assurer ce role, disons grosso modo, depuis la fin de la Seconde Guerre
mondiale. Comment ce jeu s est-il soudain déréglé ? Comment la raison politique a-t-elle fini
par devenir impuissante ? Voila des questions qui vont nous intéresser au plus haut point.
Plus j’avancgais dans la lecture du traité de Clausewitz, dont je me suis vite procuré la
traduction frangaise intégrale, plus j’ai été fasciné par le fait que c’était le drame du monde
moderne qui se disait la, dans ces pages denses et parfois arides, ou il n’est apparemment
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question que de théories militaires. **»

Clausewitz en théorisant la montée aux extrémes reformule la loi mimétique des
rapports humains. Ce toujours plus en plus de violence réciproque que la politique se trouve
incapable de contenir. De la guerre est bien siir un ouvrage de stratégie. Clausewitz théorise
le prussianisme, mais c’est le rapport franco-allemand qui le fait fonctionner. Néanmoins,
pour René Girard De la guerre n’est pas qu’un livre technique pour strateége militaire. Son
livre accompagne cette période allant de la défaite de la Prusse face a Napoléon en 1806 a
I’effondrement de la France en 1940, cette période ayant vu s’exacerber les contentieux

européens jusqu’aux extrémes et aux désastres. Limitée auparavant a I’Europe, cette escalade

3% Girard René, Achever Clausewitz, op. cit. p.26.
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de la violence semble dorénavant contaminer toute la surface du globe. Clausewitz entrevoit
cette possibilit¢ de la guerre absolue avant de la dissimuler derriere des considérations

pragmatiques, tactiques et stratégiques.

Dans le premier chapitre intitulé La montée aux extrémes, René Girard fait un bref
rappel de 1I’époque ou évolue Clausewitz : la nouvelle ére guerriere de la mobilisation totale
par la conscription initiée par la Révolution frangaise, que reprendra Napoléon; le
traumatisme pour son orgueil militaire de la défaite de la Prusse a Iéna en 1806 ; le mélange
d’animosité et de fascination pour Napoléon qui fit refuser a Clausewitz I’alliance temporaire
de la France et de la Prusse, en allant se mettre au service de la Russie. Puis enfin, reclus dans
une école militaire, méditant toutes ces batailles, il se mit a écrire ce traité, seulement arrété
par son déces prématuré. Seul le premier chapitre du livre 1 intitulé Qu est-ce que la guerre ?
est considéré comme achevé. En définissant la guerre comme un duel ce chapitre est pour
René Girard fondamental. Reprenant I’exposé clausewitzien il s’arréte plus particuliérement

sur ces quelques phrases du traité :

« Comme [’'usage de la force physique dans son intégralité n’exclut nullement la
coopération de l’intelligence, celui qui use sans pitié de cette force et ne recule devant aucune
effusion de sang prendra I’avantage sur son adversaire, si celui-ci n’agit pas de méme. De ce
fait, il dicte sa loi a [l’adversaire, si bien que chacun pousse [’autre a des extrémités
auxquelles seul le contrepoids qui réside du coté adverse trace des limites. [...] En un mot,
méme les nations les plus civilisées peuvent étre emportées par une haine féroce. [... | Nous
répétons donc notre déclaration : la guerre est un acte de violence et il n’y a pas de limite a
la manifestation de cette violence. Chacun des adversaires fait la loi de I’autre, d’ou résulte
une action réciproque qui, en tant que concept, doit aller aux extrémes. Telle est la premiere
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action réciproque et la premiere extrémité que nous rencontrons.” »

L’intelligence doit donc étre au service de la force. Dans la guerre, le sentiment
d’hostilité, la passion guerriére tend a déborder 1’intention hostile, la décision politique de
combattre. L’usage illimit¢ de la force, la volonté de désarmer I’adversaire, le déploiement
total des forces sont des paradigmes peu a peu partagés par les deux camps. Pour René Girard
ce duel comme montée aux extrémes lui rappelle le conflit mimétique qu’il a théorisé. Et
Clausewitz, alors qu’il qualifie d’optimisme cette conception de la guerre absolue, la ternit

tout de suite de conception pragmatique : « Nous redescendons soudain du concept a la

3% Clausewitz, in Achever Clausewitz, op. cit. p. 31-32.
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réalité, de la réciprocité violente du duel a la réciprocité paisible ce que Clausewitz appelle
l’observation armée. C’est a partir de ce moment que Clausewitz essaie de colmater les
fissures qu’il a ouvertes. La « montée aux extrémes » est maintenant définie comme une
« fantaisie logique », un pur concept qui ne correspondrait pas a la réalité de I’histoire.
Notez au passage que Clausewitz semble le regretter ! Il sépare donc le concept de sa réalité,
ceci pour des raisons théoriques qui vont permettre a la guerre absolue de subsumer toute la
varieté des conflits, des plus dirigés au plus politique : le concept de la guerre comme duel
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devient alors un point de référence.”” »

L’action réciproque est donc identifiée au principe mimétique. L’imitation du modele
qui devient imitateur a son tour dans une montée aux extrémes entre les deux rivaux rappelle
ce que René Girard nomme la « médiation double ». L’action réciproque fait de plus en plus
se ressembler les adversaires, 1’imitation violente prend le pas sur I’intelligence politique. La
politique se retrouve a courir derriere la guerre. C’est la montée de 1’indifférenciation que
Clausewitz entrevoit derriere la loi du duel, clamant la primauté du politique pour dissimuler

son intuition de la montée aux extrémes irrationnels.

Quelques pages plus loin, René Girard analyse le chapitre VII du livre VI de De la
guerre intitulé « Action réciproque de l’attaque et de la défense ». Pour René Girard, la
seconde grande intuition de Clausewitz est la paradoxale synthése : « le conquérant veut la
paix, le défenseur veut la guerre. » Clausewitz explique que ’attaque est caractérisée par son
objectif qui est la prise de quelque chose alors que le seul objectif de la défense est le combat.
C’est donc le défenseur qui dicte ses lois a la guerre, le défenseur décide dans une certaine
mesure du commencement de la guerre et son achevement, il détermine aussi sa nature, par le
choix du terrain et du mode de combat, de fait la défense est supérieure a I’attaque. L exemple
le plus frappant est la campagne de Russie : Napoléon ne souhaite pas la faire, mais, obligé
pour conserver sa suprématie et le blocus anti anglais, il se lance dans une folle campagne
militaire ; de son coté le Tsar cherche a rompre le traité pour faire du commerce avec les
Anglais et modifier le jeu de puissance européenne, il pousse son ennemi au combat ultime
qui est obligé de suivre la logique guerriere. Le modele qui domine la relation est donc le
défenseur, celui a qui on veut prendre un bien, mais aussi celui qui dicte sa loi a 1’autre. Le
comportement du défenseur commande la conduite de 1’attaquant, cependant la réponse de la

défense, devenue contre-attaque se voit & son tour dicter son role par 1’attaquant devenu

* Girard René, Ibidem, p.33.
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défenseur. La montée aux extrémes implique I’alternance de défense et d’attaque, les deux
partis se considérent comme défenseur de quelque chose. De fait il est toujours difficile de

savoir qui est I’attaquant, d’une certaine maniére c’est celui qui n’attaque pas.

« 1l faudrait moins parler de risque d’autodestruction que de triomphe de la
violence, dans ce primat de la défense sur [’attaque. La violence va de plus en plus
triompher : tel est le principe de la supériorité de la défense. Clausewitz ne prone donc pas la
guerre a outrance, comme le pense Liddell Hart, son commentateur le plus critique au XXe
siecle, mais montre que la défense ‘dicte sa loi’ a [’attaque, ce qui est tres différent, méme si
le résultat est le méme. En ceci, Clausewitz comprend trés bien que les guerres modernes ne
sont si violentes que parce qu’elles sont réciproques : la mobilisation implique de plus en plus
de gens, jusqu’a devenir totale, comme [’a écrit Ernst Jiinger du conflit de 1914. L histoire ne
va donc pas tarder a donner raison a Clausewitz. C’est parce qu’il dit répondre aux
humiliations du traité de Versailles et a [’occupation de la Rhénanie que Hitler a pu mobiliser
tout un peuple; a son tour, c’est parce qu’il répond a l’invasion allemande que Staline obtient
une victoire décisive contre Hitler. C’est parce qu'il répond aux Etats-Unis que Ben Laden
organise aujourd’hui le 11 septembre et ses suites. Le primat de la défensive, c’est, de cette
maniere, l’apparition, dans le conflit, du principe de réciprocité comme une polarité différée,
dans le sens ou la victoire n’est pas immédiate, mais plus tard sera totale. Celui qui croit
maitriser la violence en organisant la défense est en fait maitrisé par la violence, ce point est

trés important.”’ »

Dans le troisieme chapitre intitulé Duel et réciprocité, René Girard a du mal-étre
convaincu par Clausewitz lorsqu’il cherche a contenir la guerre par le politique, Clausewitz
voudrait nous faire croire que le conflit entre deux Etats peut alterner une face guerriere et une
face politique. La définition trinitaire de la guerre (peuple et passion, commandement et
stratégie, gouvernement et entendement) de méme que la formule clausewitzienne (« /a
guerre est la continuation de la politique par d’autres moyens ») sont censées expliquer que
les différentes modalités de la guerre sont contenues par le politique entre la « montée aux
extrémes » et « I’observation armée ». Mais pour René Girard le texte de Clausewitz met en
avant la seule action réciproque au détriment du primat du politique sur la guerre, car la
réciprocité mimétique des conflits entraine la montée de la violence a I’insu des protagonistes.

L’étonnante trinité n’est pas une correction de la premiere définition de la guerre. C’est plutot

*! Ibidem, p. 51
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cette premiére définition de la guerre comme un duel qui fait comprendre 1’étonnante trinité.
Les acteurs politiques et militaires sont dominés par la force de 1’action réciproque. En faisant
rentrer le duel dans le temps, le politique ne fait que différer la montée aux extrémes, la
rendant encore plus violente et irrémédiable. Alors que le politique est censé contrdler la

violence, le gouvernant devient malgré lui un serviteur de la violence :

« Nous passons ainsi de la premiere a la deuxieme définition de la guerre : le duel,
c’est 'affrontement immédiat de deux armées, [’engagement, la lutte a mort ; |’ « étonnante
trinité », c’est la maitrise du duel par le gouvernant, donc le pouvoir de différer le conflit
pour le rendre plus décisif. Clausewitz n’est pas un stratege chinois : il ne veut pas vaincre
sans coup ferir. 1l veut se battre et il affirme le primat de la défensive. Il veut une victoire
glorieuse. Il est trop mimétique, nous [’avons deviné, trop plein de ressentiment, pour
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chercher a éviter I’affrontement. **»

Ici René Girard reconnait le mérite de Carl Schmitt a vouloir contenir la violence dans
des limites juridiques, I’ennemi devant rester juste d’un point de vue formel, et & dénoncer la
victoire du civil combattant sur le soldat dans une guerre totale. Mais ces efforts furent vains
et contradictoires avec son engagement auprés des nazis, la Seconde Guerre ne vit que
I’accélération de la montée aux extrémes et la théologisation de la guerre ou I’ennemi est vu

comme un mal a exterminer.

« La perte du droit de la guerre nous laisse face a [’alternative terrible de [’attaque et
de la défense, de |’agression et de la réponse a cette agression, qui sont une seule et méme
chose. Clausewitz a bien compris que le principe d’adversité serait de plus en plus impuissant
a contenir [’hostilité montante. Le primat de la victoire, qu’il érige en regle, s’exaspeére sur
fond d’un mépris foncier de I’adversaire, qu’on doit finir par abattre. Cette attitude autorise
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tous les manquements aux régles de I’honneur. "»

Mais pourquoi Clausewitz aurait-il pergu cette loi du duel mieux que tout autre ? Son
anti-modele napoléonien est la réponse. Clausewitz pense contre Napoléon, mais fasciné par
son ennemi, son mode¢le rationnel ne pese pas lourd face a I’'implacable mimétisme. C’est la
raison donnée par René Girard dans le sixieéme chapitre, Clausewitz et Napoléon, le modele
rationnel est Frédéric Il de Prusse, censé incarner le chef de guerre, patient et réfléchi,

contenant les passions populaires, comme la politique controle la stratégie qui contrdle la

*2 Ibidem, p. 111.
* Ibidem, p. 127.
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tactique. Mais I’influence de la Révolution frangaise et des guerres napoléoniennes sont trop
grandes, I’exemple des victoires frangaises montre que c’est le camp qui utilise le mieux la
passion populaire, les moyens guerriers, la mobilisation totale et avant tout humaine via la
conscription, et ce, au détriment des fins politiques, qui ’emporte. Si Frédéric II est le modele
qui est la pour équilibrer I’analyse, Napoléon est le dieu de la guerre. Discutant les campagnes
napoléoniennes, Clausewitz se fait rétrospectivement le conseiller de Napoléon, il déplore que
Napoléon ne fiit pas assez a certains moments Bonaparte, ’audace absolue. La guerre finie,
Clausewitz, n’ayant pas eu la gloire des armes escomptée ni la reconnaissance par ces pairs,

s’identifie a ’empereur en exil.

« 1l faut nous attarder un instant sur ce ‘désir métaphysique’ qui [’attire vers
Napoléon, considéré comme le ‘dieu de la guerre’. 1l s’agit la d 'une imitation de ‘Bonaparte’,
que Clausewitz, emporté par sa haine, n’appelle jamais Napoléon ou l’empereur. Bonaparte
est aussi plus facile a imiter, parce qu’il n’est plus menagant, mais uniquement virtuose, une
virtuosité dont on peut jouir tranquillement. Cette imitation suppose que le théoricien suive
pas a pas son modele, au lieu de passer librement d’un modele a I’autre, refasse avec lui ses
campagnes, bref devienne un Bonaparte.[... | Il ressemble aux critiques frangais de Napoléon,
qui ont souvent tendance a oublier ’empereur pour ne connaitre que le premier et le dernier
Napoléon. Le jeune premier et le battu permettent de dégager la virtuosité. [...] C’est
Bonaparte qui fascine Clausewitz, a Napoléon : le vainqueur de Campo Formio, pas le
vaincu de Fontainebleau. Clausewitz corrige la campagne de France par le souvenir du pont
d’Arcole, et tente de s approprier le génie de Bonaparte pour faire mieux que Napoléon ! Ce
phénomene est saisissant. [ ... | La raideur du modéle construit par Clausewitz, qui n’a pas la
souplesse et les chatoiements poétiques des traités chinois, constitue son danger. 1l y a chez
lui un effort magistral pour sortir du géométrisme stérile de ces prédécesseurs. Qu’a-t-on
gagné, en revanche, a passer du mathématique au mimétique ? Nous sommes au coeur du
paradoxe : nous avons libéré la violence en en comprenant mieux les mécanismes. Et cesser
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de maitriser sa violence, c’est s affaiblir durablement. ™ »

Cette focalisation de Clausewitz sur le dieu de la guerre, a la fois proche et opposé,
modele, mais ennemi irréductible, fait comprendre la théorie mimétique. C’est une oscillation

permanente entre adoration et détestation, augmentant le ressentiment et donc le désir d’en

* Ibidem, p. 248-249.
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découdre violemment. La ou les ennemis ne voient que différences accentuées et

indépassables se produit au contraire une indifférenciation par imitation.
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I11.3. Exemple du terrorisme.

René Girard souhaite aussi montrer I’actualité du traité clausewitzien c'est-a-dire du
duel et de la montée aux extrémes : « Le ferrorisme est une violence supérieure, et cette
violence affirme qu’elle va triompher. Mais rien ne dit que le travail qui reste a faire pour
libérer le Coran de ses caricatures aura une quelconque influence sur le phénomene
terroriste lui-méme, a la fois liée a l'islam et différente de lui. On peut donc dire, de fagon
tout a fait provisoire, que la montée aux extrémes se sert aujourd’hui de l’islamisme comme
elle s’est servie hier du napoléonisme ou du pangermanisme. Le terrorisme est redoutable
dans la mesure ou il sait tres bien s articuler sur les technologies les plus mortiferes, et ceci,
hors de toute institution militaire. La guerre clausewitzienne était une analogie encore
imparfaite pour 1'appréhender. Il est indéniable, en revanche, qu’elle I’annoncait. » Le
paradoxe de Clausewitz aura été d’anticiper a son insu I’accélération de I’histoire par la loi de
violence réciproque devenue dorénavant planétaire grace au terrorisme. Aprés le modele
napoléonien construit par Clausewitz, repris par Lénine, puis la théorisation du partisan par
Mao Tsé-Toung, le terrorisme, reprenant le flambeau de la guerre totale est en quelque sorte

I’héritier des totalitarismes.

La guerre totale est une militarisation de la vie civile et une restriction des droits
privés. Par la conscription obligatoire pour la défense de la Nation, la Révolution francaise et
I’épopée napoléonienne sont des précurseurs de cette indifférenciation. La mobilisation totale
des hommes et du pays, la victoire ou la mort, le messianisme pour la libert¢ des peuples
tournent la page des conflits codifiés pour laisser cours a la militarisation de la société.
Clausewitz, premier théoricien de la guerre des partisans en observant les espagnols face a
Napoléon, montre la supériorité de la défense sur I’attaque, le partisan justifie toujours ses
actions par le fait d’étre victime d’une agression. Le terrorisme semble étre I’aboutissement
de cette réciprocité qui provoque et différe en méme temps la montée aux extrémes. Le
sacrifice d’un bouc émissaire permettait de conjurer la violence dans la communauté, les
victimes €taient tuées pour en sauver d’autres et fabriquer de la différence ; par une inversion
du sacrifice primitif le terrorisme se tue pour en tuer d'autres. L’éternel retour du sacré
contenant auparavant la violence grace aux rites ne produit plus rien que de la violence

indifférenciée.

* Girard René, Achever Clausewitz, op. cit. p. 359.
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« La perte de la distinction caractéristique de tant d’opérations terroristes n’a rien
d’accidentel. Elle est au contraire volontaire. Elle ne constitue pas une confusion, mais une
non différenciation. 1l y a la une indifférenciation qui s effectue premierement au niveau de
ceux qui se nomment les « martyrs », les suicidés eux-mémes. Le succes de leur mission exige
qu’ils se confondent dans la foule anonyme, qu’ils disparaissent et que jusqu’au moment fatal
rien ne les distingue des autres. Cette perte de distinction entre combattants et non
combattants est encore plus grande lorsque les kamikazes sont des femmes, lesquelles
semblent constituer la catégorie par excellence des non combattants.[...| La différence
disparait aussi au niveau des victimes lesquelles ne sont plus des militaires ou un haut
responsable politique, mais tout un chacun, personne et n’importe qui. Elle disparait enfin
dans I’arme elle-méme qui frappe dans toutes les directions a la fois, détruit les personnes et

rend anonymes les membres déchiquetés que des spécialistes s’efforcent par la suite

d’identifier.”® »

Mais dans le duel, obligatoirement, le terrorisme n’est pas le seul protagoniste. La loi
implacable du mimétisme fait que la réciprocité violente entraine une médiation double ou
chacun devient le « modéle - obstacle » pour son rival. « On n’a pas compris que les tours
jumelles de Manhattan n’étaient pas I’objectif sur lequel fongaient les avions de ligne
détournés, mais [’obstacle fascinant qui les happait comme la lumiére d’une lampe les
papillons de nuit. *’» L’objet du conflit est oublié au profit de la rivalité. Dans le mouvement
qui les fait radicaliser leur prétendu différend, les protagonistes s’indifférencient. Les Etats
occidentaux nomment « ferroriste » ces ennemis intérieurs troublant 1’ordre public pour des
raisons politiques. Copiant le paradigme du rival, la guerre contre le terrorisme ne reconnait
plus la dichotomie entre civil et militaire, dépassant la guerre entre Etats souverains et méme
la guerre civile, la guerre contre le terrorisme témoigne du démantélement de la guerre
codifiée. Le terrorisme utilise la peur de la violence permanente, le pouvoir de celui-ci est de
frapper n’importe ou et n’importe quand, de I’autre c6té, des actions de police rendent justice
contre des terroristes 2 qui on ne reconnait pas le statut de combattant, le tout en ne
reconnaissant pas la souveraineté des Etats et I’intégrité des territoires et au mépris du droit de
la guerre, d’une législation nationale ou internationale. La stratégie de la guerre contre le
terrorisme est totipotente, toute personne et tout lieu sont potentiellement concernés sans

aucune possibilité de prescription des faits. « L espace au sein duquel se déroule cette guerre

*® Dumouchel Paul, http://www.arm.asso.fr/offres/doc_inline_src/57/Suicide+et+terreur.pdf
*" Dupuy Jean-Pierre, Petite métaphysique des tsunamis, Seuil, 2005, p. 68.
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n’est pas celui des territoires. 1l n’est pas composé de parties extérieures les unes aux autres.
1l n’est ni homogene ni isotrope. Cet espace est divisé entre des points chauds, qui sont
marqués par la violence et les conflits, et d’autres plus froids, ou regnent plus ou moins
l"ordre et la paix. Le but principal de ceux qui conduisent la guerre contre le terrorisme n’est
pas de rétablir la paix dans ces lieux chauds, mais de mettre en place des sanctuaires, des
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espaces protégés qui sont a [’abri de la violence. *"»

Cette fin de la guerre codifiée, Carl Schmitt 1’a critiquée, I’a théorisée et a tenté d’en
proposer une solution. Son modele du partisan, ou le civil est victorieux du soldat, permet la
compréhension du passage entre guerre étatique et terrorisme — contre terrorisme. Cette
théorie du partisan aurait dii produire un nouveau cadre au droit de la guerre malgré le
délitement des Etats nations et de la dispersion de leur monopole de la violence. « Schmitt a
vu ce probleme majeur de la fin des guerres, et il a tenté de le résoudre en juriste. C’est
exactement comme le médecin qui croit trop en la médecine. On ne traite pas la guerre
comme une épidémie. Bien sir, Schmitt a raison de penser que le fait de ne pas décider entre
la guerre et la paix provoque des métastases inguérissables. Il n’en a pas moins sous-estimé
le role de la technologie devenant folle. 1l n’a pas vu que le terrorisme démocratique et

suicidaire allait empécher tout containment de la guerre.” »

Carl Schmitt et la figure du duel sont utilisés par d’autres auteurs pour expliquer le
terrorisme et les contradictions dans lesquels s’emméle 1’occident en le combattant. La
rationalité occidental n’arrive pas a contenir I’imprévisibilité de la violence et en premier lieu
sa propre violence. L’homme occidental est a la fois envahi par le souci de la victime, mais ne
sachant plus qui est la vraie victime digne d’étre magnifiée et protégée et envahi par un
sentiment de culpabilité face au reste du monde contredisant le sentiment de 1égitimité a se
défendre et a défendre le bon droit. La fracture entre ami et ennemi est de plus en plus floue,
les incompréhensions mutuelles et les affirmations de la différence masquent mal
I’indifférenciation de la rivalité. Les terroristes ne sont pas 1’altérité absolue de I’occident, elle

est un avatar fasciné par son modele - obstacle.

« Dans son ouvrage Théorie du partisan, écrit en 1963 dans le contexte de la guerre
froide, Carl Schmitt, rappelons-le, pense le terrorisme comme une manifestation typique de la

politique postmoderne. Celle-ci est marquée par [’effacement de frontiere entre le politique et

* Dumouchel Paul, Le sacrifice inutile, essai sur la violence politique, Flammarion, 2011, p.
301.
* Girard René, Achever Clausewitz, op. cit. p. 130.
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le non-politique et ’apparition de la figure de |’ennemi total, tout comme elle ’est par I’état
d’exception en tant que fondement de la souveraineté postétatique. Ce faisant, le penseur
allemand établit une troublante proximité entre ce terrorisme et la nouvelle configuration
politique incarnée par la figure de [’empire. Le terrorisme tel qu’il se développe aujourd’hui
apparait, en effet, comme la réponse a une certaine nécessité inscrite dans la structure
profonde de la politique postétatique dont parle Schmitt. Plus exactement, [’empire et le
terrorisme seraient les deux figures inverses de la gémellité, méme s’ils sont par ailleurs
caractérisés par une asymétrie certaine. L’un veut nier la division en son sein et forcer les
ennemis a étre des amis, allant jusqu’a pratiquer la guerre totale contre les fauteurs de
troubles de la paix impériale. L autre veut montrer, par ses actions terroristes sur les cibles
ennemies, que la division ami/ennemi traverse déja entierement l’empire et qu’aucune tréve
ou négociation n’est possible. Au final, nous ne serions plus en face que d’un seul monde, que
d’un seul bloc occidental, traversé par des fractures dont [’'une, actuellement la plus
manifeste, mais non la plus essentielle, passe par un certain irrédentisme islamiste —
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irrédentisme plus spectaculaire que réellement menagant pour [’empire. ~ »

Peut-étre pas menacant pour I’empire, mais preuve d’une dissémination mondiale du
principe de la réciprocité violente. Ce n’est donc pas 1’altérité, mais 1’identité qui provoque le
plus de violence, en effet ’absence de ressemblance annihile tout esprit de compétition, par
contre la comparaison avec son double provoque ressentiment et jalousie. L’islam se
construisant tout contre 1’occident, I’esprit de rivalité et de concurrence est aussi familier des
deux cotés. Le ressentiment réunit inexorablement ceux-la méme qui se dénoncent
mutuellement, ce qui fait par exemple que les terroristes utilisent au mieux les possibilités
technologiques développées par leur ennemi héréditaire. En premier lieu, la concurrence se
fait dans le domaine victimaire : c’est parce que ’on est victime que la réciprocité de la
violence est légitimée et autorisée. Le primat de la défense sur I’attaque est ici éclatant : le
défenseur dicte sa loi dans le duel, mais comme les deux protagonistes semblent vouloir étre

en situation de défense, la montée aux extrémes se précipite.

Jean Pierre Dupuy relate, a ce sujet, des propos de Ben Laden, interrogé par un
journaliste suite a Dattentat du 11 septembre : «[l’Amérique a lancé de nombreuses
accusations contre nous et contre les musulmans du monde entier. 1l est parfaitement

injustifié de prétendre que nous nous livrons a des actes de terrorisme [... | Si nous tuons les

%% Kilani Mondher, Guerre et sacrifice, la violence extréme, PUF, 2006, p. 87.
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rois des infideles, les chefs des croisés et les civils infideles, c’est en échange de ceux de nos
enfants qu’ils ont mis a mort. Cela est permis par la loi coranique et par la logique. > » Ben
Laden agit donc par un principe de réciprocité. L’obligation de I’échange de bons procédés et
de biens pour éviter le conflit a été théorisée par Lévis Strauss en observant les peuples
primitifs. En disciple de I’anthropologue, Ben Laden illustre cette nécessit¢é mécanique de
I’échange, mais en la déplacant dans le domaine de la réciprocité¢ violente, la loi du
ressentiment est la seule qui reste valable. Jean Pierre Dupuy explique le bien-fondé de cette
comparaison entre I’anthropologie des peuples primitifs et les mimétismes destructeurs entre
Islam et occident: « c’est bien pourquoi les sociétés traditionnelles [...] font tout pour
dissimuler, en la différant, la réciprocité inhérente a tout échange de biens, de fagon a
¢éloigner et préserver la bonne réciprocité de tout ce qui pourrait évoquer la réciprocité
violente. Que le terrorisme islamique soit le reflet monstrueux de [’occident chrétien qu’il
abhorre est manifeste dans sa rhétorique victimaire. L’universalisation du souci pour les
victimes révele de la fagcon la plus éclatante que la civilisation est devenue une a [’échelle de
la planete toute entiere. Partout, c’est au nom des victimes de son camp, réelles ou

, , , )
prétendues, que [’on persécute, tue, massacre ou mutile. °*»

> In Dupuy Jean Pierre, Avions-nous oublié le mal ? Penser la politique aprés le 11
septembre, Bayard, 2002, p. 50.
>2 Ibidem, p. 51-52.
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I11. Discussion sur Pinterprétation clausewitzienne,

Raymond Aron — René Girard.

II1.1 Penser la guerre par le politique, Raymond Aron.

Raymond Aron publie en 1976 Penser la guerre, Clausewitz. Fruit d’un travail de 3
ans, le livre se compose de deux tomes. Le premier tome, L ‘dge européen, a pour objectif de
retracer la biographie de Clausewitz comme prussien, stratége, et témoin du changement de
paradigme entre les guerres du XVIII® siécle et les guerres révolutionnaires et la levée en
masse. Ensuite, Raymond Aron, avec la rigueur qui le caractérise, met en lumiere la méthode
de Clausewitz, « le premier livre définit la guerre, sa nature et sa fin [... | Le deuxieme livre
constitue [’équivalent d’une épistémologie, d’une théorie de la théorie [... | Quant au livre
VIII, il traite du plan de guerre, autrement dit d’une décision inséparablement politique et
militaire, il reprend donc la problématique du livre I en tirant profit des études militaires que
contiennent les livres intermédiaires. ~*» Enfin, dans la troisiéme et derniére partie de ce
premier tome, Raymond Aron s’attaque au probleme d’interprétation de la théorie
clausewitzienne en son temps, articulant politique et militaire, passage du concept a I’histoire.
« La se situe le centre du débat entre Clausewitz et les écrivains militaires de son temps :
existe-t-il une clef de la science de la guerre ? Existe-t-il, en ce sens, une théorie qui
révélerait aux chefs militaires le secret de la victoire ? Que se passerait-il si les chefs, des
deux cotés, détenaient cette clef ? **» Clausewitz, selon Raymond Aron, ne formule pas une
science de la guerre, car la guerre est assujettie a la politique, ce qui exclut ’autonomie de
I’acte de guerre et de la conduite des opérations militaires. Néanmoins, Raymond Aron le
concede dans la préface de son étude « qu ‘on le veuille ou non, [’enseignement de Clausewitz
reste et restera toujours ambigu. [... | Aussi bien se trouvera-t-il toujours des pacifistes pour

rappeler qu’un théoricien n’est jamais innocent. Sous prétexte de saisir [’essence du

>3 Aron Raymond, Penser la guerre, tome 1, I’dge européen. Gallimard, 1976, réédition 2009.
p. 151.
>4 Ibidem, p. 282.

43



phénomeéne guerre, il répand une certaine vision du monde. >» En effet, Clausewitz hésite
entre I’autorité en toute circonstance du chef du politique et une autonomie de la science de la
guerre. Cependant, il semble qu’a la fin de sa vie il ait surmonté la contradiction en faisant de

la guerre un acte politique en tant que tel.

« La pensée de Clausewitz se préte a deux interprétations, non pas contradictoires,
mais divergentes. Ou bien on retient pour centre de sa pensée la bataille d’anéantissement,
ses phrases méprisantes pour les généraux qui craignent de répandre le sang, la notion de la
guerre absolue (idéale, conforme a son concept), [’ascension inévitable aux extrémes, la
formule selon laquelle une armée n’est jamais trop nombreuse, etc. Ou bien on fixe son
attention sur [’autre versant de sa pensée : la guerre continuation de la politique par d’autres
moyens ou avec ’addition d’autres moyens, donc la primauté de 1’homme d’Etat sur le chef
militaire, [’affirmation répétée que la guerre absolue ou idéale est la plus rare dans I’histoire,
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que la plupart des guerres, mesurées a la guerre absolue, ne sont que des demi-guerres. *°»

Bien sir, Raymond Aron penche pour la deuxiéme interprétation. A I’inverse des
stratéges prussiens et pangermanistes des XIX°® et XX° siccles adeptes de la bataille
d’anéantissement ou de Liddell Hart appelant Clausewitz « le mahdi des masses et des
massacres mutuels », le politologue se concentre sur le contexte forcément politique des
conflits. Il ne néglige pas ’admiration pour Napoléon, 1’enthousiasme du général prussien a
I’idée d’une guerre réelle semblable a son concept, cependant il veut voir avant tout le
stratége, conseiller du politique, rejetant un déterminisme de la guerre, exaltant la volonté et
I’intelligence du chef d’Etat. Il use plus que d’autres commentateurs de la triade
clausewitzienne (passion du peuple — dame du chef militaire — entendement du politique) afin
de contrecarrer I’essence de I’hostilité guerriere qui, réduite a elle-méme, monte fatalement
aux extrémes. Dans ses mémoires, Raymond Aron concéde que pour relativiser ce duel, et la
passion populaire qui fait monter facilement aux extrémes les guerres nationales, plus que
d’avoir mis en avant les circonstances spatio-temporelles affadissant la guerre, il a pu « insisté
exagérément sur le role de [’entendement, d’avoir tiré toutes les conséquences de la

subordination du chef militaire au chef de I’Etat. ”'»

Dans le deuxiéme tome, L ‘dge planétaire, Raymond Aron débute par une histoire des

différentes lectures et utilisations de Clausewitz par les généraux allemands et frangais,

>> Ibidem, p. 12.
°% Aron Raymond, Mémoires, 50 ans de réflexion politique, Julliard, 1983. p. 647.
>7 Ibidem, p. 652.
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Lénine et Mao Zedong. A la question de savoir si Clausewitz est responsable du
polymorphisme de la guerre au XX° siécle, si la Formule clausewitzienne « de la guerre
continuation de la politique » ne s’est pas retournée, Raymond Aron répond par la négative.
11 réaffirme le fait que la spécificité de la guerre soit 1’utilisation prédominante de la violence
physique et armée et rejette une théorie totalisante de la guerre comme Michel Foucault a pu
la présenter en donnant comme essence de 1’Etat la violence et la paix une continuation de la
guerre par d’autres moyens. Le pouvoir étant la mise en jeu d’un rapport de force, avant de
I’analyser en terme de contrat, d’aliénation ou de rapport de production et d’échange
économique, I’analyse du pouvoir doit se faire en termes d’affrontement : « /e pouvoir, c’est
la guerre, c’est la guerre continuée par d’autres moyens. Et, a ce moment-la, on retournerait
la proposition de Clausewitz et on dirait que la politique, c’est la guerre continuée par
d’autres moyens. **» Raymond Aron rejette cette inversion grice a une lecture rigoureuse et
sans anachronisme du texte clausewitzien : « La formule n’exclut pas que, dans le silence des
canons, les Etats poursuivent leur rivalité en dehors des champs de bataille et par d’autres
moyens ; mais dire que la paix poursuit la guerre avec d’autres moyens n’a pas de sens, dans
l'univers clausewitzien, puisque la guerre est caractérisée par le recours aux armes.» 1l
disculpe Clausewitz de toute responsabilité dans la confusion du civil et du soldat et dans la
dissémination de la violence, car pour le stratége allemand le principe d’anéantissement vise
les forces militaires de ’ennemi. Finalement, le théoricien ne fait que déduire des concepts de
la réalité. Si Clausewitz peut théoriser I’anéantissement et la montée aux extrémes, c’est
seulement parce que I’histoire le lui permet, c’est un théoricien de la guerre absolu non un
doctrinaire. « Le principe d’anéantissement physique - la bombe atomique - et |’armement du
peuple — la lutte des classes a [’échelle de la planéte — tendent ['un et I’autre a la permanence
et a l'ubiquité de la violence. Du méme coup, une fois de plus, surgit la question ultime :

inversion de la Formule, n’est-ce pas la réalité historique elle-méme qui I’accomplit ? **»

Raymond Aron réussit donc le passage périlleux entre les guerres napoléoniennes et
les guerres du XX° siécle, discernant les continuités comme les ruptures. Dans la deuxiéme
partie de ce deuxiéme tome, il tente d’aborder 1’age nucléaire et la dissuasion nucléaire par le

prisme clausewitzien. L’arme nucléaire témoigne du bien-fond¢é de la maxime

*¥ Foucault Michel, I faut défendre la société ; cours au Collége de France (1975-1976),
Gallimard, Seuil, 1997, p. 16.

> Aron Raymond, Mémoires, op. cit. p. 656.

% Aron Raymond, Penser la guerre, tome 2, L’dge planétaire. Gallimard, 1976, réédition
2009. p. 133.
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clausewitzienne « la guerre est un caméléon ». Mais la guerre restant toujours la guerre, c’est-
a-dire définie par sa spécificité de moyen : I’utilisation de la violence armée a des fins
politiques, cette possibilité réelle de montée aux extrémes par destruction mutuelle ne
contredit pas selon lui la primauté de la politique en toute circonstance. De fait, ’instance de
commandement n’usant pas de ses forces armées directement sur I’ennemi, la guerre froide
n’est donc pas une guerre, mais une forme de non-guerre c'est-a-dire de paix. C’est du
politique, et non des armes, que provient le péril. Il existe non pas une autonomie de la guerre,
mais une autonomie du politique, qui choisit rationnellement d’user ou non de la violence la
plus extréme. « Rien n’interdit aux Occidentaux de comprendre que leur fin politique n’exige
ni I’emploi des armes nucléaires ni la destruction physique de I’ennemi.”’ » L’arme nucléaire

comme les armes classiques sont donc soumises a la rationalité et a I’entendement politique.

On retrouve I’idée défendue dans Paix et guerre entre les nations™ de la politique
toujours maitre en toute chose dans les relations entre Etats, que ce soit a travers la diplomatie
en temps de paix ou par le commandement stratégique des armes en temps de guerre. « La
rationalité commande, tout au contraire, de songer a la paix, en dépit du vacarme des
combats, de ne pas oublier la guerre, en dépit du silence des armes. Le commerce des nations
est continu, la diplomatie et la guerre n’en sont que les modalités complémentaires. *» Une
victoire authentique ne peut qu’étre politique, car c’est I’intelligence de I’Etat qui détermine
les buts, les alliés et I’ennemi. Dans le premier chapitre du livre, Raymond Aron admet bien
que la Guerre 14-18 a vu la domination de la stratégie militaire sur le but politique. La
victoire absolue répondait a une stratégie d’anéantissement et non a une rationalité de
I’entendement politique. « Le désarmement de [’ennemi, la paix dictée et non négociée
devinrent le but supréme de la guerre. Celle-ci se rapprocha de sa forme absolue, dans la
mesure méme o les hommes d’Etat abdiquaient au profit des chefs d’armées et substituaient
aux buts politiques, qu’ils étaient incapables de déterminer, un but strictement militaire.” »
Mais cet échec du politique ne fut dii qu’a la médiocrité des politiques et 1'usage des
techniques industrielles dans la bataille, attisant les passions haineuses. C’est pourquoi, aprés
ce constat, Raymond Aron s’emploie tout au long des chapitres, a la maniere de Clausewitz, a

contrecarrer cette possibilité réelle de montée aux extrémes par une étude rationnelle des

%! Ibidem, p. 264.

%2 Aron Raymond, Paix et guerre entre les nations, Calmann-Lévy, 1962, réédition 2004.
5 Ibidem, p. 52.

% Ibidem, p. 38.
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rapports de force vue avant toute chose comme politique ; et ce, malgré 1’existence de 1’arme

nucléaire. Selon lui la dissuasion nucléaire releve ultimement de décision politique.

Quoi qu’il en soit, cet attrait ancien de Raymond Aron pour Clausewitz témoigne de
I’intérét toujours renouvelé pour De la Guerre. Le colonel Benoit Durieux, spécialiste
francais de Clausewitz, continue cette tradition d’exégese du traité, certain de la richesse
intellectuelle et stratégique que procure son étude. Dans Relire De la guerre de Clausewitz”,
le colonel fait preuve de pédagogie, résumant et expliquant le traité. Pensant qu’il est
indispensable d’y revenir pour comprendre les conflits actuels et il estime aussi qu’il est utile
pour construire une stratégie européenne conforme a sa tradition de négociation permanente
entre Etats. Entre autres, le colonel Durieux met en avant le concept d’étrange trinité
correspondant parfaitement a la complexité qui caractérise le monde moderne, « la
paradoxale trinité peut étre décrite comme un systéeme adaptatif complexe [... ] si l’'on retient
a juste titre que Clausewitz défend la suprématie de la politique, on omet fréquemment de
souligner que la distinction entre les trois podles de la paradoxale trinité implique un certain
degré d’indépendance entre eux. **» En effet dans notre monde moderne, chaque pole
(peuple-passion, stratége-courage, politique-rationnel) est a fois libre dans [’action et
dépendant et contr6lé par les deux autres. Continuant ce prolifique travail, Benoit Durieux a
aussi publi¢ en 2008 une conséquente étude sur les différents penseurs frangais ayant travaillé
sur et par Clausewitz : Clausewitz en France, deux siecles de réflexions sur la guerre, 1807-
2007%, témoignage encore une fois de I’interrogation et la réflexion toujours suscitées par
Clausewitz. Il parait donc difficile de sortir d’une lecture orthodoxe de Clausewitz pour
expliquer la guerre. Par exemple, la démonstration du colonel Vincent Desportes,
Comprendre la guerre®, repose essentiellement sur 1’architecture clausewitzienne pour
analyser la violence armée. La premiere partie s’intitule La nature politique de la guerre, la
deuxiéme partie, La remarquable trinité, la troisiéme partie, Repére clausewitzien ! Ce qui
I’autorise a dire dans sa conclusion : « Clausewitz est sans nul doute ['une des lentilles
performantes du macroscope militaire. Sa volonté de ‘ramener la guerre a ses éléments
fondamentaux’ a préservé sa pertinence. Sa réflexion, comme celle des penseurs tournés vers

I’essentiel, conserve son actualité et livre les traits de la nature persistante de la guerre.

% Durieux Benoit, Relire De la guerre de Clausewitz, Economica, 2005.

% Ibidem, p. 30.

7 Durieux Benoit, Clausewitz en France, deux siecles de réflexions sur la guerre, 1807-2007,
Economica, 2008.

% Desportes Vincent, Comprendre la guerre, Economica, 2001,
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Clausewitz ne simplifie pas ; il nous invite a ruminer la complexité a partir des points de

\ . 69
repere qu’il nous offre.”” »

C’est donc une vision rationnelle et politique de la guerre qui prédomine chez ces
stratéges. L’homme, cet étre violent, est censé étre contenu par 1’entendement de I’Etat et la
sagesse du politique. Cette approche objectiviste n’est pas sans rappeler I’étude sociologique
de la guerre faite par le fondateur de la polémologie Gaston Bouthoul. Dans Les guerres,
éléments de polémologie’ il disséque en éléments techniques, démographiques, économiques,
psychologiques les différentes formes de la guerre, et en précise la méthode, les doctrines et la
périodicité. Non pas que cette démarche ne soit pas utile et méme nécessaire a la
compréhension et & I’action politique et guerriere, toutefois est-elle suffisante a ’heure des
Etats manqués ou disparus, de la guerre non déclarée et jamais finie contre le terrorisme, de la
fragmentation des nations et du délitement de leurs frontieres, de la dispersion du monopole
de la violence en une multitude de violences qui se veulent tout autant légitimes ? La guerre
ne disparait-elle pas dans ce que Frédéric Gros nomme « états de violence '» 2 C’est le

constat qui est fait dans un colloque de polémologie :

« Hybrides par leurs motivations (criminelles, millénaristes, mystiques, tribales,
idéologiques...), hybrides par le statut des acteurs (milices, bandes, groupes clandestins,
sectes, réseaux...), hybrides par leurs fins (vengeance, contréle d’un territoire ou d’une
ressource, extermination d’un groupe, affirmation publicitaire...), hybrides par leur forme de
violence organisée ( attentat, massacre, émeute, démonstration...), hybrides par ce mélange
du faire mourir et du faire croire, du manifester et du massacrer, de [’attrition et de la
domination,  atomisées,  mondialisées,  dispersées,  décentralisées, désordonnées,
discontinues..., les nouvelles quasi ou pseudo guerres poussent a [’atomisation de la
recherche. Elle se traduit par la dispersion des travaux entre des « violences », ou la mémoire
génocidaire cohabite avec la violence scolaire, et la géostratégie avec les considérations sur
les femmes battues. Quand cela ne nourrit pas la complainte sur le chaos, le désordre et
I’ensauvagement comme fatalités postmodernes. Il devient en particulier de plus en plus
difficile de distinguer des conflits qui en resteraient a un niveau « agonal », selon
I’expression de Julien Freund (1972), c’est-a-dire ou le conflit des volontés resterait encore

limité quant aux régles et moyens, et un niveau proprement polémologique régi par la notion

% Ibidem, p. 384.
7% Bouthoul Gaston Les Guerres, éléments de polémologie, Payot, 1951.
! Gros Frédéric, Etats de violence, Essai sur la fin de la guerre, Gallimard, 2006.
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de mort légitime de I’ennemi. L’identification des acteurs, et celle des « volontés » ou projets

et celle des moyens violents sont de plus en plus problématiques. > »

Il semble donc que la stricte science politique ne suffit plus a cerner cette activité qui
consiste pour deux volontés a utiliser des moyens violents 1’'un contre 1’autre. Par
I’anthropologie, notamment religieuse, René Girard, lisant Clausewitz, nous aide peut-étre a

comprendre cette dilution du concept de guerre.

2 Huyghe Frangois-Bernard, dans Héritage et actualité de la polémologie sous la direction de
Myriam Klinger, Téraedre, 2007 p. 111.
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I11.2. Penser la guerre par 1’anthropologie, René Girard.

René Girard récuse autant la dénonciation de Clausewitz par Liddell Hart que le
« timide rachat» de Raymond Aron. Selon René Girard, Raymond Aron entrevoit chez
Clausewitz la montée aux extrémes, la possibilité¢ de I’autodestruction de I’humanité et de la
destruction de la plancte, c'est-a-dire 1’apocalypse, mais il « écrit alors une somme
impressionnante pour chasser la logique apocalyptique de son esprit, pour se persuader a
tout prix que le pire sera évité, que la dissuasion triomphera toujours. Ce début de
clairvoyance religieuse est infiniment supérieur a ce que la plupart des hommes sont capables
de penser, mais c’est insuffisant.” » Sur I’échelle des études clausewitziennes, René Girard
note Raymond Aron : « bien, mais peut mieux faire » ! Plus sérieusement, René Girard estime
que la lecture rationaliste du politologue, qui pense en homme des lumicéres, fait dire autre
chose a Clausewitz que celui-ci voudrait dire. Raymond Aron, marqué par la guerre froide,
donne encore sens et priorité au politique. Mais pour comprendre la radicalité de la violence

actuelle, I’anthropologie serait un outil plus adéquat que les sciences politiques.

La ou Raymond Aron fait une coupure entre le premier chapitre du Livre I, définissant
la guerre comme duel montant aux extrémes et le reste du livre, plus politique ; René Girard
pense que dans ce chapitre Clausewitz a une fulgurante inspiration de la guerre absolue, de la
réciprocité violente. Les relations humaines et leur part d’irrationnel vont prendre le dessus
sur la raison qui ne peut pas envisager la catastrophe. Raymond Aron, en bon rationaliste,
¢tablit son étude sur I’indépassable différence entre « guerre concept » et « guerre réelle »,
c’est seulement en suivant le texte au plus prés qu’il arrive a contenir Clausewitz qui
souhaiterait rapprocher le réel de son concept : les guerres tendent vers le point de référence
qu’est la guerre absolue. En effet, comme le monde n’a pas — encore — les possibilités
matérielles de son application, le stratége est obligé de revenir a la triste réalité des situations
et des conditions qui restreignent la guerre. Cependant, comment ne pas voir que les guerres
révolutionnaires et napoléoniennes ont déchainé les passions qui guident le monde, ces
passions, indifférentes aux objectifs politiques. Plus tard, les guerres idéologiques,
subordonnant toujours la guerre a la politique, mais faisant de la politique une guerre dictée
par le sens de I’histoire, transforment toute lutte en guerre civile d’abord nationale, puis

européenne et enfin mondiale. Il est vrai que la guerre réelle n’a pas rejoint immédiatement la

7 Girard René, Achever Clausewitz, op. cit. p. 18.
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guerre concept, le congrés de Vienne permit une relative stabilité, mais 1’accord des
puissances européennes ne fit que différer et donc radicaliser la montée aux extrémes et la
dilution de la guerre dans la violence. En théorisant la guerre dans son essence pure : la

destruction de son ennemi, Clausewitz annonce la dictature de la violence.

« La pensée de Aronm, parce qu’elle présuppose chez Clausewitz une maitrise
rationnelle, est sur ce point d’un irréalisme total. Ce caractere abstrait, détaché du réel, est
inoui. On sent la [’homme politique rentré ou l’intellectuel qui raisonne en politique, ce qui
est la méme chose. Supposez qu’au moment de [’affaire de Cuba, Khrouchtchev ait bu un
coup de trop, par exemple. Quand on pense a ce qu’est le pouvoir, a toutes les contingences
qui préludent aux grandes décisions ! Pascal a nouveau : « le nez de Cléopatre, s’il eiit été
plus court... » Un de ces détails en trop, et la guerre explose. Comment croire alors a une
contention de la folie guerriere? C’est ce que Aron appelait la coupure entre le premier
chapitre et le reste du traité. Il ne peut pas envisager non plus une adéquation entre la guerre
réelle et son concept : il y aurait la aussi, pense-t-il, une coupure infranchissable. Aron veut
étre optimiste, parce qu’il veut rester dans le politique, et parce que, n’étant pas ouverte au
religieux, sa pensée se heurte a une limite. Je ne définirais donc pas Clausewitz comme une
sorte de schizophréne, mais comme un auteur profond qui trés vite abandonne sa premiere
intuition, la plus fulgurante, mais lui laisse colorer l’ensemble de son livre. Nous devons nous

. .74
contenter de cela... Et achever Clausewitz, encore une fois. " »

A Tinverse de la lecture aronienne, René Girard fait de la premiére affirmation
clausewitzienne un paradigme indépassable. Le duel, I’action réciproque, provoquant la
montée aux extrémes est la loi dirigeant I’histoire humaine. Clausewitz distingue les « guerres
d’observation armées » et les « guerres d’extermination », cette distinction correspond a la
différence entre les guerres du XVII°® et XVIII® siecle et les guerres révolutionnaires et
napoléoniennes. Ces dernieéres mobilisent des peuples tout entiers et ont un but moral : libérer
I’Europe de ses tyrans. Elles nient 1’ordre territorial fond¢ sur les frontieres et 1’équilibre
westphalien ou les Etats se reconnaissant mutuellement ; a la dichotomie ami — ennemi, elles
opposent le combat pour la liberté des peuples contre les souverains oppresseurs et remettent
en cause le monopole 1égitime de la violence. De fait, elles changent la nature de la guerre.

Les affirmations suivantes que sont « la guerre comme continuation de la politique » et

™ Ibidem, p. 154.
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« I’étrange trinité » donnant la primauté au politique ne sont que des paravents de I’escalade

de la violence de la guerre d’anéantissement et d’extermination.

« Les guerres d’extermination au sens de Clausewitz sont en fait des guerres morales.
Guerres de libération, combat contre la tyrannie, ce sont des guerres qui se pensent comme
des guerres justes. Ce sont des conflits violents ou des modes distincts d’existence s affrontent
pour leur survie. C’est pourquoi aucune raison particuliere, aucun avantage local, aucun
gain, si important soit-il, ne peuvent y mettre un terme : seule y parvient la défaite totale de
l’adversaire. Selon Clausewitz, cette « moralisation » fait sortir la guerre du domaine
politique, caractérisé par des négociations rationnelles visant des objectifs limités, pour en
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faire un combat d’idées, un conflit idéologique.”” »

La guerre morale tout un chacun peut la porter et y prendre part, la violence 1égitime et
exclusive de I’Etat est peu a peu remplacée par ’usage de la violence par les justes. Mais la
violence se moque de ces bons principes, autrefois contenue dans et par le sacré. Elle utilise
dorénavant la raison - qui parait opposée a 1I’obscurantisme du sacré - pour sa propre logique
d’imitation et d’escalade de la violence. La guerre d’extermination s’autonomise rapidement
pour se transformer en conflit illimité. Un seul des deux opposants doit survivre a la violence
libérée. L’affrontement n’est donc plus que poussé par la volonté extréme de survivre par la

violence.

« L’Etat n’a plus le monopole de la violence. [...] Ayant perdu une partie de ses pouvoirs,
déconsidéré autant par ses excés passés que par ses impuissances actuelles, I’Etat est nargué
jusque dans sa souveraineté la plus légitime par les captateurs de violence qui en détournent
Uinflux a leur propre profit. 1l en est ainsi des bandes, des mafias, mais aussi des réseaux ou
des individus. 1l y a une violence privatisée, qui s’exerce en permanence et n’est pas obligée
d’aller jusqu’au terrorisme pour faire pression sur I’Etat. [...] Nous sommes revenus au
temps de la violence banalisée, - celle des civils -, mais disposant pour satisfaire leurs
pulsions des moyens et des méthodes du XXI° siécle. L’Etat n’est pas seulement affaibli, il est
dépassé. Comme 1’écrit John Keegan : « la crise de I’Etat, c’est le retour a la guerre
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primitive. ")

En somme, témoin de 1’éclatement de la guerre et de la dispersion de plus en plus

grande de la violence, Clausewitz ne fonde pas une énieme théorie de la guerre, conseillant la

7 Dumouchel Paul, Le sacrifice inutile, op. cit. p.166.
7 De la Maisonneuve Eric, La violence qui vient, Arléa, 1997, p.123.
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meilleure stratégie en fonction des circonstances politiques, spatiales et temporelles, mais
c’est, paradoxalement, au moment méme du délitement des codes guerriers que Clausewitz
percoit I’essence de la guerre. Et au travers de ce trait¢ découvrant 1’essence de la guerre c’est
I’essence mimétique de I’homme que I’on apercoit. Si Clausewitz porte toujours la réflexion
polémologique deux siecles apres sa mort ce n’est pas parce qu’il a mis sur papier de grands
principes stratégiques immuables, mais c’est parce qu’il parle de 1’étre humain qu’il est
intemporel. Malgré son dessein premier, Clausewitz semble donc plus apporter a

I’anthropologie qu’a la science de la guerre.

«J’ai la conviction, je vous [l'ai dit, que Clausewitz apporte davantage a
["anthropologie qu’a la science politique. C’est pourquoi je trouve chez lui, en puissance, ce
qui m’intéresse depuis toujours, en tant qu’anthropologue : une pensée du continu, non du
discontinu ; de l’indifférenciation et non des différences. [... | La menace de la montée aux
extrémes, qui ne fait qu'un avec la continuité de [’action guerriere, est toujours latente
derriere les discontinuités des guerres réelles (manceuvres, hésitations, négociations, repos...)
Clausewitz doit donc sentir que [’action réciproque, entendue comme un balancement
accéléré du méme au méme, ce que j’appelle le principe mimétique ou le principe de

réciprocité, est d autant plus dangereuse qu’elle apparait au grand jour.”” »

Derriere I’alternance des victoires et des défaites, derricre le jeu de I’attaque et de la
défense, qui fait croire a toujours plus de différence entre les antagonistes, mais qui ne fait
que différer la polarité, il se trouve le mimétisme ancestral et immuable ou les adversaires se
transforment en double dans une lutte sans merci. Selon René Girard et a 1’opposé de
Raymond Aron, le réel n’est pas rationnel, mais religieux. L’histoire des hommes ne se
termine pas dans I’application de la raison dans I’histoire permettant la paix pour I’humanité,
mais dans 1’Apocalypse. Pour le professeur de littérature a mi-chemin entre anthropologie et
théologie, les hommes sont marqués par un principe de destruction, s’ils ne trouvent pas un
bouc émissaire pour se réconcilier comme Pilate et Hérodote autour de la passion du Christ’,
le mimétisme contagieux va déchainer la violence. Ce processus de montée aux extrémes,
révélé par le christianisme, s’accéleére désormais, car plus aucune aide mythologique ou sacrée

ne vient la contenir ou la cacher.

77 Girard René, Achever Clausewitz, op. cit. p. 46.
8 « Et a partir de ce jour 14, Pilate et Hérodote qui étaient ennemis devinrent amis » Luc
chapitre 23, verset 12. Voir aussi Girard René, Achever Clausewitz, op. cit. p. 204 — 205.
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« Le monde global est un monde de la violence globale, comme [’affirmait René
Girard dans Achever Clausewitz. C’est un monde violent sans frontieres, c’est aussi un
monde ou la violence politique échoue a nous protéger et devient elle-méme la plus grande
violence. Le délitement actuel du politique comme autorité morale capable de dire la
différence entre la bonne et la mauvaise violence résulte de la méme transformation qui a
rendu possible le politique : [’abandon des liens réciproques de solidarité permis par la

. L. 79
revélation chrétienne.”” »

7 Dumouchel Paul, Le sacrifice inutile, op. cit. p. 303.
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I11.3. Théologie politique.

Si dans la théorie girardienne, le christianisme, opposé au religieux archaique, est la
cause du déchainement de la violence dans I’histoire et du délitement du politique dans des
actions brouillonnes et inefficaces, René Girard fonde paradoxalement son seul espoir dans la
religion chrétienne et plus spécifiquement sur I’institution papale, idée pour le moins originale
pour ne pas dire étrange a notre époque. Dans Achever Clausewitz, il revient plus
particulierement sur le discours prononcé par le pape Benoit XVI a I’'université de Ratisbonne
(Regensburg) le 12 septembre 2006. Le pape y fait du christianisme une fusion de la Bible
juive et de la pensée grecque, du monothéisme et du rationnel, de la foi et de la raison. Il est a
la fois 1égitime pour la raison de s’interroger sur Dieu et nécessaire que la raison préserve ses
racines théologiques pour conserver sa grandeur. A ce titre, il met en garde sur la séparation
de la foi et de la raison, rendant arbitraire la premiére et mutilant la deuxieme. «Depuis
longtemps, 1’Occident est menacé par cette aversion pour les interrogations fondamentales de
la raison et il ne pourrait qu’en subir un grand dommage. Le courage de s’ ouvrir a [’ampleur
de la raison et non de nier sa grandeur, tel est le programme qu’une théologie se sachant
engagée envers la foi biblique doit assumer dans le débat présent.*’ » René Girard commente
le propos en ces termes : « La raison occidentale a tout a perdre, en effet de cette amputation
qu’elle s’impose par je ne sais quel masochisme. Elle doit d’urgence réintégrer le divin
comme sa dimension essentielle. Seul ce type de rationalité peut répondre au retour du sacré
dévoyé, qui sont autant de violences faites a la raison. Il faut d’urgence repenser
articulation de la raison d la foi.*' » En effet la lutte émancipatrice de la raison envers la foi
peut succéder la guerre du religieux contre la raison. La réduction de la raison a une vision
empirique et mathématique de I’existence humaine a affadi la recherche de la vérité
caractérisant I’hellénisme, n’a pas réussi a réduire le religieux a de simples traditions
folkloriques et par son efficience potentielle a donné a I’homme la possibilit¢ de
I’anéantissement notamment par la bombe atomique. De fait, a cause d’une rationalité ayant
perdu toute mesure et des avatars du sacré opaques a la raison, la violence est toujours
présente et méme de plus en plus présente. « Le pape nous alerte sur le fait que la raison

grecque est en train de disparaitre, et que cette disparition va laisser le champ libre a un

%0 Ratzinger Joseph, Discours de Ratisbonne, in Chercher Dieu, discours au monde de la
culture, Editions parole et silence, 2008, p. 127.
8! Girard René, Achever Clausewitz, op. cit. p. 336.
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irrationnel déchainé. Il met le doigt sur un point essentiel. Le mépris du religieux par le
rationalisme, non seulement érige la raison en religion, mais fait le lit d’'un religieux dévoyé.
Nous connaissons la guerre que la raison a menée contre la foi, et nous avons vu qu’elle n’a
pas triomphé, que la foi résiste encore. Mais nous ne connaissons que les prodromes de la

pathologie de la religion, cette réponse violente de la foi préchée par ’épée.*” »

La religion chrétienne semble vouloir donc étre le parti de la vérité contre la violence.
Apres avoir dévoilé les mécanismes archaiques de bouc émissaire et mis en avant le souci de
la victime expiatoire finalement innocente, elle estime maintenant étre indispensable pour le
dialogue véritable entre foi et raison, seule possibilit¢ de la non-violence. S’opposant aux
pathologies de la raison comme de la religion, sources toutes les deux de violence, le
christianisme souhaite relier dans une raison élargie les deux ordres distincts. C’est pourquoi
le pape Benoit XVI fait 1’¢loge de la recherche de la vérité. Lors d’un discours a I'université
de la Sapienza a Rome en 2008, il rappelle que dans 1’université médiévale a coté du droit et
de la médecine existaient la philosophie et la théologie, car la justice, I’organisation juridique
de la société et la connaissance scientifique de I’étre humain ne pouvaient étre séparé¢ d’une
recherche sur la vérité de ’homme. Et d’expliquer que si cette recherche de la vérité de 1’étre
humain se coupe de la recherche sur la vérité de Dieu « mais alors, la question de Pilate
devient inévitable : qu’est-ce que la vérité ? Et comment la reconnait-on ? Si pour cela on
revoit a la ‘raison publique’ comme le fait Rawls, il s’ensuit nécessairement aussi la
question : qu’est-ce qui est raisonnable ? Comment démontre-t-on une raison et une raison
vraie ?*» En effet dans une organisation politique moderne, la sensibilité¢ pour la vérité a

toujours tendance a se transformer en opposition d’intérét dans le débat et I’action politique.

Benoit XVI, a I’époque Joseph Ratzinger, lors d’un débat fameux en 2004 avec
Habermas avait dé¢ja tenté de réintroduire le concept de vérité dans I’horizon de la philosophie
politique. Il y affirme la nécessité d’un apprentissage mutuel et d’une complémentarité entre
foi chrétienne et rationalité occidentale sécularisée, seule possibilité pour donner une vigueur
nouvelle au principe d’humanité universelle, ainsi, « les valeurs et les normes, connues ou
intuitionnées d’une maniere ou d’une autre par tous les hommes, gagneront une nouvelle

84
force de rayonnement. *" »

%2 Ibidem, p. 348.

%3 Ratzinger Joseph, Discours de « La Sapienza », in Chercher Dieu, op. cit. p. 137.

% Ratzinger Joseph, Raison et Religion, la dialectique de la sécularisation, Salvator, 2010,
p.84.
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Ainsi une pensée seulement rationnelle de ’homme et de la politique ne suffirait pas
premierement a comprendre 1’homme, deuxiéme a réguler sa violence. Carl Schmitt ne dit-il
pas dans La notion de politique que « les notions et les raisonnements politiques ne peuvent
guere se fonder sur un prétendu optimisme anthropologique » ou encore « ainsi la corrélation
de méthode entre postulats théologiques et postulats politiques est évidente.”’ » Dans sa
critique acerbe de la démocratie libérale, le juriste exprime la nécessité pour le politique
d’étre arrimé a la théologie. Fatigué de cette rationalité qui subordonne I’Etat au service de
I’hypothétique bien-&tre que propose le positivisme libéral, Carl Schmitt limite ’apport de la
théologie au seul fait d’une vision pessimiste de ’homme pour pouvoir postuler la réalité
politique indépassable de la discrimination ami-ennemi. « Autrement dit, il n’y a de politique
veritable que si elle s’ordonne a la représentation fondatrice d’'un homme mauvais,
foncierement vicié par le péché. Et si les ‘sommets de la grande politique sont les moments ou
il y a perception nette et concrete de |’ennemi en tant que tel’, le dernier mot de cette décision
d’hostilité revient en fait beaucoup plus au dogme théologique fondamental qui affirme le

péché du monde qu’a Uaffirmation du politique en tant que tel. *°»

Emporté par son combat contre la pensée libérale et par sa volont¢ d’affirmer la
permanence du fait politique, Carl Schmitt tend a rendre politique toutes les facettes de
I’humanité, jusqu’a légitimer I’Etat total devenant facilement totalitaire. Tout pouvant étre
potentiellement politique, car tout ¢lément de la vie et des relations humaines peuvent étre
I’objet d’un différend se transformant en antagonisme, et ce, jusqu’au conflit violent et armé.
Cependant, Carl Schmitt, en faisant de 1’hostilité I’origine et ’horizon de ’humanité, exprime
non pas une vérité politique mais théologique, rejoignant en quelque sorte I’anthropologie
religieuse de la théorie mimétique. Un spécialiste frangais de Carl Schmitt ne conclut-il pas

un expos¢ de la pensée schmittienne en ces termes :

« Carl Schmitt s ’appuie sur la théologie. Il cite I’épisode biblique de la tour de Babel
et situe a I’origine des temps la relation ami-ennemi : « Adam et Eve avaient deux fils, Cain
et Abel ; ainsi commence [’histoire de [’humanité ». La politique est donc le destin de
[’homme. Elle le maintient dans [’histoire et face au jugement. Ainsi, le juriste « entreprend la
confrontation avec le libéralisme au nom du politique et il la poursuit pour la cause de la

religion ; il prend la défense de l'inéluctable et se bat pour l’irréductible ». Face a la

%5 Schmitt Carl, La notion de politique, Champs Flammarion, 1992. p.108-109
% Revault d’Allonnes Myrian, Le dépérissement de la politique, généalogie d’un lieu
commun, Champs Flammarion, 1999. p. 204.
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revendication de liberté de l’individu dans sa sphere privée, il dresse une « théologie
politique » saisissant [’homme tout entier et le mettant a [’épreuve, non seulement
temporellement, mais spirituellement. L ultime distinction ami-ennemi oppose alors, in fine,
ceux qui acceptent et ceux qui refusent le destin « politique » de I’humanité, ceux qui

. . , , 87
acceptent et ceux qui refusent la condition de « créature » de [’homme. °"»

Le changement de paradigme anthropologique passant du constructivisme rationnel au
mimétisme religieux appelle un changement de paradigme politique. Il ne reste plus qu’a

achever Carl Schmitt.

%7 Cumin David, in Julien Freund, la dynamique des conflits, ouvrage collectif, Berg
International éditeurs, 2010, p. 216.
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Conclusion.

Le but de ce travail était d’analyser en quoi la pensée de René Girard apportait un
éclairage nouveau sur le traité clausewitzien. La pensée de René Girard est complexe a suivre.
Premicrement parce qu’elle est transdisciplinaire, empruntant a la théologie comme a la
sociologie ou a la psychologie pour élaborer sa théorie. Deuxiemement parce que René Girard
apprécie le style de la discussion, genre littéraire qu’il utilise fréquemment dans ses ouvrages,
rendant agréable et facile la lecture, elle complexifie en revanche 1’étude systématique du
livre. La discussion permet a René Girard de revenir constamment sur sa pensée, la remettant
sans cesse a I’ouvrage, en revanche cela lui fait perdre de la visibilité et de la simplicité. Il est
vrai qu’une pensée aussi originale et hétérodoxe ne peut étre facilement simplifiée, elle

demande un long travail d’élaboration pour le penseur et de compréhension pour le lecteur.

Pour ce faire, il fut nécessaire de passer par une étude de 1’anthropologie religieuse et
méme théologique et d’analyser les événements marquants du XX° siecle a la lumiére d’une
anthropologie admettant une violence irréductible. Par la suite, nous avons essayé de
décrypter ce qu’est une interprétation girardienne de Clausewitz. La guerre réelle rejoignant
son point de référence qui est le concept de guerre absolue entraine au fur et & mesure toute
I’humanité dans la montée aux extrémes. Dorénavant, la guerre en tant que conflit violent,
armé et codifié n’existe méme plus. Elle fait place a une violence diffuse et globale ou la
guerre se confond avec la paix, le civil avec le privé, le politique avec le religieux. Le
terrorisme et la guerre contre le terrorisme sont une expression manifeste et actuelle de cette
réciprocité du duel montant aux extrémes. Dans la postface inédite de la deuxieéme édition de
Achever Clausewitz, Benoit Chantre, le collaborateur de René¢ Girard pour cet ouvrage,

ressent le besoin de résumer la thése du livre. II n’est pas superflu de la transcrire ici :

« René Girard montre, apres une lecture précise du traité de Clausewitz, que les

nouvelles conflictualités, loin de rendre obsolete la conception de la guerre comme un duel,
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trouvent peut-étre en elle leur source d’explication la plus puissante. Le concept
clausewitzien de la guerre présente en effet le paradoxe de comprendre son objet au moment
méme ou cet objet échappe a la raison. Beaucoup plus que le penseur de la bataille décisive,
Clausewitz nous est progressivement apparu, au cours de ces entretiens, comme celui du
déchainement de la guerre. C’est pourquoi René Girard « acheve » ici Clausewitz en donnant
un contenu a ce nouveau concept : seul le ressentiment, dans la réciprocité qu’il implique,
peut faire comprendre cette tendance lourde de [’histoire qu’est devenue la montée aux
extrémes. La lecture mimétique de Clausewitz permet de voir en ce dernier le stratége qui a
saisi la guerre illimitée, celle ou chacun des deux belligérants n’en finit pas d’accuser I’autre
d’avoir commencé. Que sont, en effet, les guerres d’aujourd’hui, sinon des conflits ou domine
un principe exacerbé de la défensive ? C’est au nom des victimes elles-mémes que nous
multiplions les victimes innocentes. Cette victimisation de [’agresseur et de l’agressé, qui finit
par indifférencier ces deux figures, est un cercle vicieux : celui de la réciprocité violente que

seule la logique difficile et douloureuse de la réconciliation peut inverser. **»

Dans une troisiéme partie, il parut opportun de confronter cette interprétation a celle
de Raymond Aron, faisant autorité sur le sujet. A priori, tout sépare les deux penseurs. Le
politologue, défenseur de la démocratie libérale, se veut rationnel et politique avant tout.
Pour lui, Clausewitz donnant en toute occasion la primauté au politique sur le militaire, la
guerre ne peut étre qu’un moyen politique et ne peut le dépasser que si ce dernier fait défaut.
L’anthropologue, penseur du sacrifice primitif et de I’apocalypse, a une approche avant tout
littéraire et religieuse. Clausewitz est pour lui non pas I’annonciateur de catastrophe, mais le
contemporain de 1’émergence de I’empire de la violence qui domine toujours plus I’humanité.
Malgré tout, les deux auteurs ne sont pas si €loignés que cela. Ils accordent tous les deux une
importance fondamentale au stratége prussien et Raymond Aron autant que René Girard voit
en Clausewitz I’expression méme du paradoxe de ’homme, qui est conscient du mal qu’il

fait, mais qu’il ne peut s’empécher de faire. En témoigne cette remarque :

« La tragédie, je la percois, je la sens, je me suis efforcé, jusqu’a la derniere page,
d’en faire sentir la présence. Israél est né par la violence, ne dure que par la violence et
risque de périr demain par la violence. Que les Grands ne reglent pas leur querelle par une
orgie de violence nucléaire, ce n’est qu'un espoir ou un pari sur la raison. Clausewitz ne

nous apporte aucune assurance, il ne nous condamne pas non plus a la résignation, a la

% Chantre Benoit, in Achever Clausewitz, op. cit. p. 364.
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fatalité. Clausewitz ou la mollesse libérale ? Certainement non. Un Clausewitz conscient du
tragique historique, qui laisse une part d’initiative au courage des peuples et des héros me

parait plus haut que le mahdi des masses et des massacres. **»

Enfin, René Girard s’est opposé pendant tout son cheminement universitaire et
intellectuel a une anthropologie rationnelle, structuraliste, réductionniste, pour préférer et
proposer une anthropologie religieuse. L humanité apparaissant par le sacrifice et le rituel, les
fondements de I’homme lui paraissent avant tout religieux. Dorénavant, par le biais de
Clausewitz, il émet un changement de paradigme pour la science politique. Le passage d’une
anthropologie positiviste a une anthropologie religieuse entraine forcément le passage d’une
science politique dominée par le cartésianisme et le rationalisme a une science politique avant
toute chose théologique. Ce travail conceptuel et théorique reste en grande partie a étre
effectué. A la fin de sa vie, Julien Freund, dans un de ses derniers ouvrages publiés, lui aussi
sous la forme d’une discussion, n’appelle-t-il pas de fagon similaire & une redécouverte de la
métaphysique ? Dans ce livre intitulé L ‘aventure du politique, il explique que la métaphysique
a l’avantage de couvrir tout le champ de 1’étre, ses oppositions et ses conciliations, au
contraire de la connaissance scientifique et des utopies qui ne peuvent rassembler en un seul
terme toutes les aspirations de I’homme que ce soit la paix, la liberté, 1’égalité, la justice ou le
bonheur. Cette métaphysique peut aider a la recherche de la vérité, en libérant ’homme a la
fois de croyance irraisonnée et d’un scepticisme désespéré : « il faut étre animé par une
grande foi pour pouvoir douter. Les étres de peu de foi ont peur du doute et sont menacés par

le désespoir. »

% Aron Raymond, Mémoires, op. cit. p. 658.

61



Bibliographie.

Arendt Hannah, Les origines du totalitarismes — Eichmann a Jérusalem, Quarto Gallimard,

2002.

Arendt Hannah, Fidélité et Utopie, Calmann-Lévy, 1978.

Aron Raymond, Mémoires, 50 ans de réflexion politique, Julliard, 1983.

Aron Raymond, Penser la guerre, tome 1, I’dge européen. Gallimard, 1976, réédition 2009.
Aron Raymond, Penser la guerre, tome 2, ’dge planétaire. Gallimard, 1976, réédition 2009.
Aron Raymond, Paix et guerre entre les nations, Calmann-Lévy, 1962, réédition 2004.
Bouthoul Gaston, Le phénomene guerre, Petite Bibliothéque Payot, 1962.

Bouthoul Gaston Les Guerres, éléments de polémologie, Payot, 1951.

Collectif, Héritage et actualité de la polémologie sous la direction de Myriam Klinger,

Téraedre, 2007.

Collectif, Julien Freund, la dynamique des conflits, Berg International éditeurs, 2010.
Delsol Chantal, Le souci contemporain, Editions de La Table Ronde, 2004.

Delsol Chantal, Eloge de la singularité, Editions de La Table Ronde, 2007.

Desportes vincent, Comprendre la guerre, Economica, 2001.

Dumouchel Paul, Le sacrifice inutile, essai sur la violence politique, Flammarion, 2011.

Dupuy Jean-Pierre, Petite métaphysique des tsunamis, Seuil, 2005.

62



Dupuy Jean Pierre, Avions-nous oublié le mal ? Penser la politique apres le 11 septembre,

Bayard, 2002.
Durieux Benoit, Relire De la guerre de Clausewitz, Economica, 2005.

Durieux Benoit, Clausewitz en France, deux siecle de réflexions sur la guerre, 1807-2007,

Economica, 2008.

Girard René en collaboration avec Benoit Chantre, Achever Clausewitz, Carnets Nord, 2007,

réédition Flammarion, 2011.

Girard René, Celui par qui le scandale arrive, Desclée de Brouwer, 2001.

Girard René, Les origines de la culture, Desclée de Brouwer, 2004.

Girard René, la violence et le sacré, Grasset, 1972.

Godin Christian, Le triomphe de la volonté, Edition Champ Vallon, 2007.

Gros Frédéric, Etats de violence, Essai sur la fin de la guerre, Gallimard, 2006.
Finkielkraut Alain, Philosophie et modernité, Les éditions de polytechnique, 2009.
Finkielkraut Alain, Nous autres, modernes, Ellipses / Ecole Polytechnique, 2005.
Finkielkraut Alain, L humanité perdue. Esssai sur le XX° siecle, Edition du Seuil, 1996.

Foucault Michel, 1/ faut défendre la société ; cours au College de France (1975-1976),
Gallimard, Seuil, 1997.

Freund Julien, L’Essence du politique, Editions Dalloz, 2004.

Keegan John, Histoire de la guerre, tome 1 : La guerre dans [’histoire, L’ esprit frappeur,

2000.

Kilani Mondher, Guerre et sacrifice, la violence extréme, PUF, 2006.

Liddell Hart Basil H., Stratégie, Perrin, 2007.

Maftesoli Michel, Essai sur la violence banal et fondatrice, CNRS édition, 2009.

de la Maisonneuve Eric, La violence qui vient, Arléa, 1997.

63



Ratzinger Joseph, Discours de Ratisbonne, Discours de la Sapienza, in Chercher Dieu,

discours au monde de la culture, Editions parole et silence, 2008.
Ratzinger Joseph, Raison et Religion, la dialectique de la sécularisation, Salvator, 2010.

Revault d’Allonnes Myriam, Ce que [’homme fait a I’homme, Essai sur le mal politique,

Flammarion, 1999.

Revault d’Allonnes Myrian, Le dépérissement de la politique, généalogie d’un lieu commun

Champs Flammarion, 1999.
Riidiger Safranski, Le Mal ou le Thédtre de la liberté, Editions Grasset et Fasquelle, 1999.
Schmitt Carl, La notion de politique, Champs Flammarion, 1992.

Simmel Georg, Le conflit, les éditions Circé, 2003.

)

64



Annexe 1.
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La Violence et le sacré (1972)

Critique dans un souterrain (1976)
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Oughourlian et Guy Lefort.
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Violent Origins: Walter Burkert, Rene Girard, and Jonathan Z. Smith on Ritual Killing and

Cultural Formation

Shakespeare : les feux de l'envie (1990)

Quand ces choses commenceront... (1994), entretiens avec Michel Treguer
Je vois Satan tomber comme [l'éclair (1999)

Celui par qui le scandale arrive (2001) comprenant trois courts essais et un entretien avec

Maria Stella Barberi.
La Voix méconnue du réel (2002)
Le Sacrifice (2003)

Les Origines de la culture (2004), entretiens avec Pierpaolo Antonello et Joao Cezar de

Castro Rocha, suivi d'une réponse a Régis Debray sur ses critiques publiées dans Le feu sacré
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Annexe 3.

LA VIOLENCE ET LE MYTHE. COMMENT RENE GIRARD PEUT-IL ETRE

UTILE AUX MILITAIRES ?

CHEF D’ESCADRON MAIGNE

ARMEE DE TERRE / FRANCE

René Girard est entré a I'Académie Francaise le jeudi 15 décembre 2005. Cette
réception solennelle couronnait une vie entierement consacrée a l'analyse littéraire et a la
réflexion anthropologique et philosophique. Un bel article de Sébastien Lapaque, titré "René
Girard, le penseur absolu", a eu le mérite de placer ce philosophe audacieux au firmament du
panthéon des lecteurs d'un grand quotidien. La profondeur et les fulgurances de René Girard
nécessitent sans doute que la Tribune en fasse autant. Cela semble d'autant plus essentiel que
de nombreuses conclusions tirées par ce non-conformiste pourraient contribuer a répondre
aux défis actuels que relévent les armées. En effet, en synthétisant son travail, on constate
que Girard aide a penser la guerre asymétrique en méme temps qu'il peut aider a consolider
notre identité collective en nous invitant a rompre avec les conceptions mythiques de la
guerre. Fruit d'une analyse personnelle et donc critiquable, cette réflexion espére inciter les

lecteurs a entamer ou poursuivre la lecture de 1'ccuvre de René Girard.

René Girard : une thése ambitieuse

Pour bien comprendre ce que la lecture de ce penseur puissant peut nous apporter, il convient,
tout d'abord, de synthétiser la théorie qu'il défend. Malgré les limites réductrices de I'exercice,

on peut l'approcher en distinguant cinq notions fondamentales.
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Le désir mimétique

Le premier apport de René Girard est de démontrer que le désir n'est pas autonome. Il se
construit par le biais de I'imitation d'un tiers. Le désir est par nature mimétique. Si A convoite
un objet, son attirance pour I'objet nous le rend enviable. Le désir de A avive celui de B quand
il ne le fait pas naitre. Un objet est d'autant plus séduisant qu'un tiers le convoite. Le désir
mimétique, loin d'exprimer une nécessité intérieure, se forme par la reproduction du
comportement d'un modele; il s'oppose a l'idée d'indépendance souveraine de l'individu.
Ainsi, Emma Bovary ne cherche, dans sa quéte adultérine de I'amour romantique, qu'a imiter
les romans qu'elle a lus. Dans le Rouge et le Noir, Julien Sorel ne devient le précepteur de
Monsieur de Rénal qu'en raison de la volonté de ce dernier de copier Monsieur Valenod,
l'autre notable de Verrieres. Le désir s'affirme donc dans l'imitation. Le tiers qu'on imite

devient un médiateur.

La médiation

René Girard distingue deux types de médiations : la médiation externe et, la plus dangereuse,
la médiation interne. Don Quichotte qui a choisi pour modele Amadis de Gaule, héros
littéraire, est soumis a une médiation externe. Il ne risque ni de rencontrer son modele, ni de
voir Amadis ravir I'objet de son désir. A l'inverse, Monsieur de Rénal voit tous les jours son
voisin Valenod. La proximité des deux protagonistes soumet leurs désirs a une médiation
interne puisqu'elle se joue dans un milieu trés resserré ou tout le monde se connait. Ni l'un, ni
l'autre ne peuvent échapper a la présence de son modele ou de son imitateur, avec, pour

conséquence dangereuse, la naissance d'une rivalité mimétique.
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La rivalité mimétique

Le désir mimétique a deux faces. D'un c6té, il incite a I'émulation et permet I'éclosion d'une
culture partagée. De l'autre, il stimule une concurrence croissante entre le modele et son
imitateur. La mimésis peut tourner a la rivalité. En effet lorsque nous nous mettons a désirer
l'objet que A convoitait, ce dernier se persuade de l'intérét a s'approprier l'objet en question.
Son désir s'en trouve renforcé. Par conséquence directe, le notre aussi. Le modele imite son
imitateur et inversement. Le renforcement du désir de chacun pour le méme objet déclenche
une rivalité, tant la crainte de voir échapper 1'objet a sa convoitise gagne les protagonistes de
ce drame mimétique. A l'imitation, succede la rivalité. A la rivalité, la haine. La violence
devient le recours ultime pour trancher le conflit. Inscrite dans le comportement humain, la
rivalité mimétique est naturelle. Elle est présente dans tous les mythes antiques de Cain et
Abel & Romulus et Remus. La rivalité est d'autant plus aigué que le modele et son imitateur
sont proches. La rivalité entre Don Quichotte et Amadis est nulle. Celle entre Monsieur de
Rénal et Valenod réelle et indéniable. La médiation interne est donc celle qui charrie a sa
suite la plus grande violence potentielle. Ce n'est donc pas un hasard si Cain finit par tuer

Abel, et que Romulus assassine Remus.

Le bouc émissaire

La crise violente liée au mimétisme guette toute société. Le risque qu'elle se généralise est
réel tant la contamination mimétique peut s'étendre de proche en proche. Afin de conjurer le
déclenchement de la violence de tous contre tous, comme Hobbes a pu le décrire dans I'état de
nature, un mécanisme de détournement s'est mis en place. La plupart des mythes le décrivent,
les religions archaiques en sont nées. Le détournement a consisté a focaliser sur une seule
personne la violence qui germait. Un bouc émissaire a ainsi été désigné a la violence
collective. Son meurtre a permis de purger la société de toute la violence contenue dans la
rivalité mimétique exacerbée. A chaque apparition des prémisses d'une crise mimétique, les
religions archaiques ont appelé a réitérer ce meurtre collectif fondateur qui permettait la
survie de la société. Elles ont perduré tant qu'elles ont pu maitriser la crise sacrificielle. Le

fonctionnement du mécanisme repose sur la croyance des hommes en la culpabilité du bouc
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émissaire dans la montée de la violence. L'innocence du bouc émissaire est inconcevable.

Le dévoilement biblique

Or, ce que René Girard découvre au terme de son chemin intellectuel, c'est que le meurtre du
bouc émissaire peut étre dépassé. Cette possibilité est présentée par le judaisme et le
christianisme. La révélation biblique appelle a la sortie du mythe parce que le meurtre
sacrificiel est celui d'un innocent. La renonciation au sacrifice ne suffit cependant pas pour
conjurer la violence. Si 'on délaisse le sacrifice qui assure la cohésion sociale et ¢éloigne la
guerre généralisée, il est indispensable de renoncer aussi a I'exercice individuel de la violence.
La tradition judéo-chrétienne invite ainsi a substituer la charité évangélique a la logique de la
rivalité. René Girard souligne a quel point cette révolution biblique a transformé les hommes.
La violence mimétique existe encore. Mais si les lynchages peuvent temporairement renouer
les liens sociaux, le recours au mythe n'est plus possible : personne ne croit en la culpabilité
du bouc émissaire une fois 1'événement terminé. Pour tous, les sorci¢res de Salem étaient bien

innocentes.

Terrorisme, asymétrie et guerre civile

Les analyses anthropologiques de René Girard que nous venons de résumer permettent de
mieux appréhender les déchainements de violence qui endeuillent année apres année les
sociétés humaines. Elles autorisent notamment une lecture audacieuse du terrorisme et
soulignent les dangers constants de guerre civile. Dans la guerre symétrique, nous sommes en
présence d'adversaires qui s'imitent. Les ennemis utilisent tous deux les mémes tactiques et
des regles de comportements similaires. Les combattants des deux camps forment une
communauté : bien qu'opposés ils partagent une conception semblable de la lutte et des
moyens utilisables pour la résoudre. Les us et coutumes de la guerre sont le fruit d'une
opinion partagée. Symétriquement, toute violation d'une régle ou toute nouveauté tactique
finit par étre imitée par celui qui ne 1'a pas initiée. En 1915, a l'usage des gaz a Ypres par les

Allemands, les Frangais répondirent par 1'emploi du chlore en Champagne. Le bombardement
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massif de Coventry fut suivi par ceux d'Essen et de Dortmund lors de la Seconde Guerre
mondiale. Quant au paroxysme de violence du front de I'Est, on peut y voir une lente montée
vers le dépassement de tous les tabous de la communauté initiale d'adversaires. La montée
aux extrémes de Clausewitz peut-elle étre comprise comme la traduction stratégique du désir
mimétique? La guerre asymétrique semble poser un probléme tout autre. L'imitation semble
impossible entre un acteur trop puissant et son opposant trop faible. A y regarder de prés, on
décele pourtant tous les signes d'un comportement ou le mimétisme reste central. La
multiplication des crises d'origine ethnique ainsi que le recours croissant a des méthodes
terroristes a entrainé une réflexion abondante sur les causes de tels déreglements des pratiques
de la violence. Les nombreuses analyses auxquelles s'attache le monde militaire tendent a
souligner l'importance des potentialités conflictuelles contenues dans les différences
culturelles. On explique la déflagration yougoslave par le schisme d'Orient, l'invasion
ottomane ou l'irrédentisme catholique. On écoute avec intérét les études cherchant a délimiter
les contours du choc prochain des civilisations. Les attentats terroristes revendiqués par
l'organisation générique Al Qaida n'échappent pas a cette lecture des conflits comme guerres
entre cultures divergentes. Les analyses de René Girard nous proposent d'observer les
affrontements armés contemporains sous un autre angle. Elles invitent a ne pas aborder ces
antagonismes en termes de différences mais plutdt selon la perspective de la convergence. La
plupart de ces conflits éclatent a une époque ou la standardisation des modes de vie n'a jamais
¢été aussi poussée. L'occidentalisation des comportements, le succes de 1'économie de marché
et la puissance des médias ont universalisé les envies. Les écarts de développement ont, en
retour, intensifié le ressentiment de ceux qui n'accédent pas aux objets que les relais
médiatiques ont présenté a leur convoitise. Dés lors, le recours a la violence semble étre la
seule réponse possible. Ce qui prédomine chez les adversaires réside dans leur ressemblance.
Un Bosno-serbe et un Bosno-musulman sont presque des doubles : ils partagent une méme
langue, une méme terre.... De méme, Ben Laden est bien plus proche d'un riche occidental
qu'Ibn Seoud I'était du Roi Georges V. Et tous convoitent les mémes objets... René Girard
nous invite ainsi a comprendre les conflits actuels comme les périodes de transitions entre des
rivalités mimétiques exacerbées et leur résolution violente. On cherche un exutoire. Cela
passe soit par la brutalit¢ généralisée soit par la désignation d'un bouc émissaire. La
mobilisation contre le grand Satan américain s'assouvit dans le meurtre d'un citoyen d'outre-
atlantique. En réponse, Washington désigne I'ennemi contre lequel il convient de s'unir : la
guerre contre le terrorisme n'aura pas de fin tant que le bouc émissaire n'aura pas été mis a

mort. Parallelement, les ennemis deviennent des criminels. Ils ne sont pas des adversaires
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avec lesquels on peut se comparer : ils sont responsables de forfaits pénalement
répréhensibles. L'opposition entre rivaux s'est transformée en lutte du bien contre le mal. Le
concurrent est un malfaiteur nécessairement coupable qu'il faut chatier. Le bouc émissaire est
en place. La violence peut se déchainer contre lui. La vindicte a le privilege de resserrer la
cohésion des communautés nationales. Les Palestiniens sont unanimement anti-américain
quand les Américains n'ont pas de plus grand adversaire que le terrorisme. En ce temps
d'effacement relatif de l'influence du christianisme en occident, le mécanisme du bouc
émissaire redevient la barriere ultime contre la guerre généralisée. Il plane une autre menace
sur nos sociétés. Le statut de victime canalise, depuis le dévoilement biblique, la compassion
des hommes. Il reste ancré dans les esprits qu'une victime est d'abord celle d'une injustice.
Nous devons donc prendre garde a l'instrumentalisation de la victimisation : les personnes qui
se posent en victimes peuvent y trouver des raisons pour légitimer leur violence. Le
ressentiment d'un terroriste moyen-oriental est similaire a celui d'un frustré du systéme
économique européen. Le retournement de la révélation biblique qui consiste a transformer la
foule des jaloux en victimes ouvre donc la porte a la renaissance du mythe et surtout a l'usage
délibéré de la violence contre un tiers qui sera désigné comme un légitime bouc émissaire.
L'époque est propice a la guerre civile. Les analyses de René Girard ne permettent pas de
trouver des réponses tactiques a ce qui peut se passer en Irak ou a ce qui couve ailleurs. Elles
ont le mérite d'insister sur les convergences plutot que sur les différences. Elles mettent ainsi
en lumicre les impasses du choc des civilisations. Dans un monde globalisé, ce ne sont pas
leurs différences mais leurs ressemblances qui incitent les hommes a s'affronter. Nous
n'éviterons pas l'inexorable montée de la standardisation ni les envies ou frustrations qu'elle
suscite. L'effacement de la dimension religieuse a fait disparaitre les digues. Il y a confusion
et détournement du message biblique. Cela ouvre les portes a la brutalité. Face a cet
engrenage et au défi de la violence, René Girard nous propose un retour au religieux. Il n'y
aurait qu'un choix a faire entre le mythe archaique qui a recours au meurtre d'un bouc
émissaire et la conversion a la révélation biblique qui s'accompagne d'un renoncement a la
violence. A défaut de conversion personnelle, le mécanisme du bouc émissaire qui parait étre

enclenché irait a son terme.

La guerre et le mythe
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Dans son décorticage du mythe, René Girard aborde le cycle de la violence et montre que la
réponse religieuse empéche sa continuelle propagation. Il nous semble intéressant de
rapprocher son analyse de l'interprétation des explosions de violence que sont les guerres.
Notre époque est encore profondément marquée par le traumatisme de la Premiere Guerre
mondiale. L'idée qui prédomine aujourd'hui est celle que la Grande Guerre, telle une matrice
cruelle, a enfanté un monde nouveau. La révolution surréaliste n'a pas dit autre chose : les
horreurs des Orages d'aciers ne permettaient plus aux croyances anciennes de perdurer. Au
carrefour de l'avant-garde artistique et du monde combattant, 1'écrivain Ernst Jiinger est sans
doute celui qui a le mieux exposé les réalités des combats. Il a su retracer leur dimension
existentielle. Ancien lieutenant des troupes de chocs de 1914 a 1918, il a conté sa guerre en
méme temps qu'il a dépeint les hommes nouveaux qui en naissaient. Dans son ouvrage La
guerre comme expérience intérieure, traduit initialement par La guerre notre mere, il
"procede a chaud au bilan spirituel de la Grande Guerre" selon les mots d'André Glucksmann.
Il y déclare notamment : "le combat, pére de toutes choses, est aussi le notre ; c'est lui qui
nous a martelés, ciselés et trempés pour faire de nous ce que nous sommes". Cette volonté de
traduire 1'épreuve de la violence en expérience de nature presque religieuse le rapproche de
René Girard. Les deux hommes se rejoignent aussi dans la description de la rivalité
mimétique comme origine du cycle violent. En effet, Ernst Jiinger dépeint précisément
I'emballement mimétique qui aurait entrainé le déclenchement de la guerre. Selon lui, la
société européenne nageait en pleine proximité mimétique : " Dans le cocon bien clos d'une
méme culture, nous vivions tous ensemble, plus proches que jamais hommes ne l'ont été
[...]". I souligne, ensuite, que la rivalit¢ mimétique a engendré la plus grande violence :
"Alors I'humain se revancha en fracassante orgie de tout ce qu'il avait laissé perdre. Alors ses
pulsions [...] redevinrent [...] I'unique raison". Ernst Jiinger et René Girard partagent ainsi la
méme analyse de la montée de la violence. L'approche métaphysique d'Ernst Jiinger recoupe
la grande idée de René Girard selon laquelle la réponse religieuse est le seul frein qui
permette de juguler dans des proportions acceptables les effets de la brutalité. Cependant,
quand René Girard met en lumiére 'existence de deux interprétations religieuses divergentes,
Ernst Jiinger choisit tres clairement la voie du mythe. Selon lui, I'orgie violente de la guerre
permet de régénérer la société. Elle accouche d'un homme nouveau qui doit sa vie aux
nombreux sacrifiés hachés par la mitraille. Les victimes étaient nécessaires pour que le monde
nouveau paraisse. A l'inverse de René Girard, Ernst Jiinger opte donc pour le mythe (le
sacrifice du bouc émissaire) contre l'innocence de la victime. Pour lui, la guerre est un

sacrifice régénérateur. Or, il est surprenant de constater que l'interprétation d'Ernst Jiinger est
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présente dans les références qui sont les notres. Des traces mythiques perdurent dans notre
culture collective. Qu'est donc Camerone, sinon le sacrifice de soldats qui sauvent I'honneur
d'une expédition hasardeuse? Bazeilles est le signe d'un dévouement d'ou germera le
renouveau de la nation. Le mythe de Verdun est bien celui d'une jeunesse immolée pour la
survie de la patrie. Notre culture porte le sceau du mythe, la guerre, la trace du sacrifice. Or,
ces réalités mythiques coexistent avec 1'idée d'innocence des victimes immolées. Leshistoriens
se succedent pour défendre la mémoire des sacrifiés de I'histoire. Quand on commémore les
combats de 1914-1918, ce n'est ni a Joffre, ni a Foch que l'on pense, c'est a l'armée
d'anonymes, entrainée a l'abattoir par des maitres cruels qui réclamaient un sacrifice. Si l'on
retient le schéma girardien, nous assistons donc a une curieuse synthése du mythe et de la
révélation biblique. Notre interprétation de la guerre est contradictoire : elle explique le
conflit en utilisant deux visions irréconciliables. On ne peut pas associer le mythe (violence
régénérant la société) et le dévoilement biblique (victime sacrifiée innocente). René Girard
nous invite a faire un choix entre 1'un et I'autre comme lui dénonce 1'un et adhere a l'autre. Si
l'on veut pénétrer le mystére de la violence, échapper a l'irénisme et conserver la possibilité
d'user de la force pour défendre nos intéréts, il nous semble nécessaire de trier notre héritage
culturel et de choisir l'une des deux interprétations de la violence. Elles ne peuvent pas
coexister. Si l'on refuse le mythe, il faut reconnaitre que la violence n'est pas un moyen pour
purger les croyances anciennes et recréer un illusoire monde nouveau. Elle est un mal qu'on
ne peut éviter mais qu'il est nécessaire de limiter. Il s'agit donc de s'appesantir sur les fagcons
de limiter son usage (le sacrifice n'est plus possible). Si la conversion au Christ est la voie
choisie par René Girard, elle n'est pas la seule. La réflexion sur les conditions de l'usage de la
violence peut s'y substituer. Une doctrine de la guerre juste est alors impérative. Qu'elle soit
issue de la pensée scholastique ou de sa version sécularisée promue par 'ONU, elle est

incontournable. La lutte contre la violence généralisée passe alors par une exigence €thique.

René Girard présente une lecture globale du phénomeéne religieux et de la violence. Il analyse
leurs rapports et conclue a rebrousse-poil des idées recues contemporaines que le religieux est
un rempart contre les déchainements incontrdlables de violence. Il nous incite a faire de

l'usage de la pensée, la premiere des armes a utiliser.
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